好在丁丁看到一个男生摇摇晃晃地骑着自行车过来，便想起了王学明。她站起来，拐了弯，沿着另一条看上去不被重视的小河往前走，顺便看到一只涨得特大的馒头，再拐弯，便看到灰楼了，那就是一舍，数学系精英们歇息的地方。丁丁看老朋友似地看着它，再过半年，她也会在这里占一张架子床了。小时候，是想起陈景润便想起了数学系；现在，是想起数学系便想起陈景润来。

门洞里放了不少又脏又旧的自行车，彼此交织在一块。走廊里又黑又窄，飘着股厕所极难闻的味。丁丁拿脚摸索着累累夸夸，沿仿佛多日没扫的地面往前走。龙中寝室在大考时也乱也脏，但她没有大学寝室这样脏乱的准备。走廊深深的，每扇门都关着，每扇颜色深深的木门。门都一样的脏，下半边全是脚印子，门上有玻璃，玻璃都被各种各样的人像挡住，有的很疯地在弹电吉他，有的为万宝路做广告，有的嘟出极红的嘴唇，昏昏地看着外面，还有一张漆黑的纸。

丁丁决定问漆黑的纸。她原本轻轻地，极有礼貌地敲门，门死了一样，她再加上力气。里面有人嗡着声音说句什么，丁丁便停下来，这时，走廊外面有只小鸟吱地叫了一声，飞过去。

门哗地开了，想不到房间里比走廊并不明亮，她怔了怔，才看清眼前站着一个又瘦又矮然而大头的家伙，身上发出沉睡的热气。他的身后没有别人，所有的蚊帐全像庙里的神帐一般下垂着。那人叫起来：”哎哟，老同学！”

这头发长而竖立的，就是王学明。

丁丁说：”你想到我会来吗？”

里面的蚊帐动起来，有声音说：”不是辅导员。”

王学明慌忙闪到门后，说：”你外面等一会儿啊，九三学社还没起床。”说着他就掩上门。丁丁暗暗笑了一下，那种手脚失调的样子，才像中学时代的王学明。

在走廊门边，她看到一张寻物启事，找他丢在食堂里的碗，拿一手挺好看的毛笔字写：请告诉我，我亲爱的碗在什么地方？下面，有一行圆珠笔，也是经过训练的那种好学生的字：在那遥远的地方。再下面，是行钢笔字：有位好姑娘。丁丁认出来，那是王学明的字。倒反变得佻挞。

王学明出来了。裤子绷在腿上，好细。王学明站了一会儿，引着丁丁往外走。丁丁这才说：”我放假了，想到你写来了地址，就来看看你，再参拜大学。”

王学明回过头来，嘿地一声短笑：”哎哟，老同学。”

走到门洞外面，丁丁再呼出口长气。王学明～味地看着她，拿那种知根知底不宣扬的痛惜模样看她。她发现王学明居然长了挺黑的胡子，嵩草似的一丛。王学明缓缓地说：”其实，我一直盼望你来。”

丁丁心里咯噔一声，笑嘻嘻地打量自己的鞋。

王学明引着丁丁往前走，接着前头的话缓缓说：”希望你来看看大学，龙中的圣地。这次你又考第一了吧？”王学明很白很瘦的脸上突然出现了一点笑纹，丁丁不由得沉下脸去：”是啊，那个破第一，和你跳级比起来，太寒酸了。”

王学明摆摆手：”算了，你全弄错了，我是觉得你太累太辛苦的意思，你不知道，大学真给了我当头一律。”他说着左右看看，说，”我还有点钱，咱们去归宿吧。”

丁丁跟着王学明一拐又一拐走进暖烘烘的地下室，又推开贴了张皱皱的黑纸的门，才知道归宿是家学生咖啡屋的名字。里面亮着黄灯，黄灯分挂着些抽象派的画，看来都是些忧伤的东西，代替酒吧的那一溜矮柜后面，有个女孩深深地看着王学明，王学明”hi”了声，拿拇指指指丁丁：”我的老同学。”那女孩也”hi”了声，她身后是排书柜代替的酒柜，里面放了些甜酒。丁丁不去看她，但心里有些黯然。

咖啡屋里人很少，王学明领她到屋角坐下，一坐下，便能听到鼓风机呼啦呼啦的声音了。王学明摸出烟放在桌上，看了眼丁丁，就点上火，吸着了烟，就去酒吧那儿要吃的，面包，红肠，咖啡，蛋糕，是那种奶油干干的长方块。屋里放着一支英文歌，丁丁本能地直起背来，那人拿英文唱：如果你感到忧伤和寂寞，你就到那乡间白色的小教堂主，你就跪在那木头的长椅上倾诉，那乡间白色的小教堂。

王学明摇摇晃晃地回来了，说：”我多吃点，你也吃，我还没吃早饭。”

丁丁笑笑，注意坐直了脊背，她还是第一次坐咖啡屋。王学明吃了一阵，停下来问：”这儿好吧？”他的额头上除了青春美丽痘，又多了一道格。

丁丁点头。她说：”王学明，你变了好多。”她不觉用了那种亲切的感伤的口气，”变得很怪，像叫人偷了钱包。”

王学明小口啜着咖啡，他那杯没奶，像黑的一样。他眯着眼笑了下，又缓缓地说：”就是，丁丁，其实你是个好聪明的女孩，有悟性，我们是被人偷了青春本色的，变成了角色，就是老早宁歌说的，我们是被分数驱赶的羔羊。”说着，王学明急躁的样子又拿出来了，手在桌上划着，把沉思的哲学家模样推远了，”我告诉你，丁丁，高二拼了一记跳大学，你不是突然不愿和我好了吗？我送来以后一直在想，要么你是嫉妒，可好男好女不用类比的嘛，要么你就太伟大了，你早早地就看到越卖力越异化，越惨，不像人。”

丁丁只看王学明放在桌上的手，她又发现那手黄得有些古怪，像是有烟熏着似的。大家都不说话了，听见有人呢呢喃喃地说着些什么，是一个瘦矮的男孩，和一个脸仍旧胖得有点中学生傻气的女孩，他们有时互相吻吻。丁丁转过脸来再看王学明，王学明还在用感慨万分的眼睛膛视着她，她说：”你不要吓人噢。”

”我们都是角色！你懂吗？角色。十二年，就为考上大学这一天活着，担心、熬油。你不知道多么可悲。”王学明说，他现在说话总有些夸张，”数学系是世界上最没落的系了，进来以后我才知道，数学系的毕业生没人要。真没人要，到局工大教书去。嗨。”王学明又很短地笑了声，”真的没人要。你想过没有？进了大学，你就变得一无所有了，没有理想，因为它实现了。也没有前途，因为你发现社会老早这样要求你，现在突然又那样要求你了，你那宝贝性命一样的理想，本来是空屁一样，他妈的！”

丁丁一味地垂着头，做出心不在焉的样子，不去看王学明怎样的在一杯早不冒热气的咖啡杯上挥舞的胳膊，然后她说：”你看上去像老早电影里演说的列宁一样，怪吓人的。”王学明看到她眼里有种恶狠狠的要咬人的神气。

王学明越过丁丁穿着红衣的肩膀，看着酒吧里的女孩。那女孩两手搁在矮柜上，撑住刚刚从中学生的圆胖里瘦削下来的下巴，脸上有种孤寂的表情。王学明几乎是温柔地看着那女孩，一时，他觉得自己真正是远离了龙中，带着从龙中身上剥离下来的种种创口，他和她，真是彼此透过外在的许多不平衡深深体恤了似的，王学明知道女孩已经感到了他的眼光，但她没有动弹。

突然，身边的丁丁问：”你现在很幸福？”丁丁正拿种尖锐的眼光打量他的脸。

王学明摇摇头：”我觉得我很自由。”

那女孩绕过矮柜走过来，把王学明的空杯收开，用种低低的厚厚的声音问丁丁：”你的咖啡凉了，还要吗？”

丁丁抬起头看了那女孩一会儿，才说：”不要了。”

王学明拉了一把女孩，对丁丁说：”她也和我们同年，也是这次跳级进来的。”

丁丁点点头，她拉出椅子来，斜着脸，使自己仰视她的眼光不那么仰视，朗朗地说：”你请坐。”

王学明等女孩坐下来，又介绍丁丁：”她是我们老学校里老考第一的top。”丁丁及时地飞了他一眼，发现他并没有嘲笑的意思。于是她自己说：”那有什么呢？不是到时候还得觉得自己只不过当了个角色？”

女孩的眼亮了下，看看王学明，嘿地笑起来：”肯定王学明又批发过归宿沙龙的观点了。”她又看丁丁，温柔而且怜悯地看着丁丁，点点头说：”的确是这样，可惜我们都明白得晚了些。但是，早明白了也许并不能改变什么，我们的环境就是个儒教的环境，无法改变被剥夺青春的悲剧命运。”

丁丁又调开了眼睛，她总不能直接面对着王学明以及他的女孩，她觉得他们身上散发出～种夸张，但她却不能否定他们，她每每做出无动于衷的样子，来还击他们给予她的打击。

那女孩竟俯视着拍她的肩膀：”慢慢你会明白。”她连忙缩住肩膀，使她的手搭不住自己。她从重重衣袖里拉出表来看：”我得回家了。”

王学明陪她站起来，女孩回到矮柜那儿，丁丁这才发现矮柜上铺着一大张演算纸。王学明也看到了，说：”奋斗出六十分吗？”

女孩弹弹那纸：”等这张做完，差不多吧。”

王学明把手硬塞进裤子的屁股兜里，反剪着手：”那明天下午我坐你后头。”

女孩笑了下：”客满了，你和王斌决斗去。”

王学明说：”我坐王斌后面不就行了。”

丁丁故意走出几步去看墙上的画。上面画着一张黑木船，没有帆，帆都飘在船前面的天空中，一张红的，一张蓝的，一张黄的，一张棕色的，一张没有颜色的。再仔细看，船很小，但桅杆和帆都大得出奇。

然后他们俩走出咖啡屋。

这才发现天又阴了。

他们在那条柏树围起来的路上走，这会儿，才真正地像失恋的人了。没有话说。王学明几次都想说话，都又咽了回去，几次点给丁丁看他们的外语系，那是栋美丽的红楼，外面还有个小小的杉树林。那是他们的数学系，玻璃窗外能看见梯形课堂里有人趴在桌上，不知在写什么，还是根本就睡着了。丁丁总死样怪气地应：”是吗？”

又经过那座钟，王学明说那是上几届同学的毕业纪念：”有人说，这钟的模样，是埋葬了那些同学的灵魂。不过我总在想，他们有多少灵魂可供埋葬？”

丁丁突然说：”我觉得你们太造作了。”

王学明没说话，后来，到校门口了，她发现王学明又像从前那样，像他们第一回分手那样不出声地看着她。

丁丁重新坐上车，车仍旧空空的。这时她才发现车子向自己家的方向开去，家里又将重复昨天中午。她便在一个看上去挺热闹的地方下了车。

她走进一家小餐馆，刚坐下，听到外面有人唱歌：茉莉花呀茉莉花，茉莉花呀茉莉花。她连忙走出去，朝有歌声的地方去，那是家更小的餐馆，只有六个火车座。她走到最里面的一个座位上，听从录音机里传出来的歌声，那歌声竟全然不像晶莹的碎玻璃，带着说不尽的，装出来的哭腔。她的心突然暗下来，像灯泡突然烧断了灯丝一样。

她眨着眼，觉得自己马上就会哭出来，可是，眼睛里干干的。

这时候，她又发现身上没有钱，钱全穿在脚上了。

算算到了两点半，也实在是饿了，丁丁弓着背按自家的门铃。虽然她从小生活在这个门里，但却总也不能习惯这个门铃，我的一声，使人想起和办公室有关的东西以及景象。

来开门的，却是个矮小的女孩，丁丁一时认为走错了人家，那女孩也愣在门里面，丁丁发现她身上系了保姆用的围裙，便问：”你是学记团的顾峥嵘？”

顾峥嵘脸上亮了亮：”你真的是那个第一名丁丁啊？哎呀你住在这里啊？”说着她拿手捂了把身上系得紧紧的围裙，”瞧，我给你们家当保姆来了。”她说着笑起来，露出半边尖尖的虎牙。

丁丁一边往里走，一边反过身来看着顾峥嵘：”怎么会呢？我妈妈怎么把你找来了？”路过厨房的时候，她感到自己饿得马上肠子就要穿了，地拐到厨房里，但顾峥嵘却并没有跟进来，厨房桌上放着一堆妈妈昨晚洗好的白菜，水池里留着洗洁精留下的泡沫，什么也没有。顾峥嵘隔着厨房门看着丁丁在厨房里乱转，说：”我是下午才来上班的。寒假里我想看看别人家怎样生活，也看看如果我不上学，会怎样养活自己，就去劳动服务公司报名的。我才把你们家的碗洗了。”

丁丁无可奈何地找出乐口福和奶粉来冲，奶粉结起无数小白球在杯子口浮来浮去，丁丁还是喝了许多。她把空杯子放在桌上，杯子显得好脏。她闻到厨房里的那股油腥，拿手向四周指指，问顾峥嵘：”你喜欢一于这个？”那次丁丁数学竞赛第一名的时候，顾峰峰来采访，脖子上挂着一根红色的丝带，丝带上吊着一支钢笔，潇潇洒洒又不务正业的一个人。

顾峥嵘在围裙里耸耸肩膀：”人应该丰富多彩。”丁丁发现，她也梳了很光的一个额头，额头上有一粒青春美丽痘，脚上也穿了和丁丁一模一样的红鞋。

丁丁擦过顾峥嵘，回到自己屋里。抗美理在那张沙发里眼神遥远，她把腿捆在床上，膝盖上围着一条通了电的电热毯，她的手覆在额头上，一只大而修长的手。她抬起眼睛看看丁丁，丁丁发现她的眼睛仰视别人的时候，就没有仰视的意思，那眼睛大而金黄，就像她发辫的那种明亮的棕色，那眼睛是让烈日晒得异常透明的水注，反映着所有的景色和云彩。她的目光是温和、尖锐而且宁静的，丁丁发现，实在，眼前这个姑姑，比家里所有的人都要美丽一些，她穿着件旧红毛衣，使丁丁感到，她有一点崇高的样子。

抗美向：”到同学那儿玩得不好吗？”

丁丁把衣服脱下来扔到床上，然后再把自己扔到衣服上，衣服里还能闻到星星点点的咖啡味，她说：”没劲。”胃里的热东西渐渐使腹中温暖安静下来，丁丁觉得好多了，她看看抗美的腿，”你上次去看得怎么样？我爸说是你去串连时太小了，伤了筋骨落下的毛病。”

抗美点点头：”大概是吧。那时候我才上初中。”

”那时候大家都不上学，要去造反吗？”丁丁依稀记起一些寒暑假专门放给学生看的电视剧里，有这些镜头，当时爸爸说：”不像不像，一点当时的声势都没有。”妈妈说：”我记得最清楚的就是，宣布废除高考制度，我已经去浙江美院考过了，躺在床上哭了一整天。”

抗美淡淡地笑了一下：”大概是吧，也有在家逍遥的。”

丁丁仰身躺着，由于太瘦了，仰身躺总不舒服。她想象了一下：”那时候你倒蛮开心的，不过现在拉清单了。”她停了一会儿，好像权衡了一下，又说，”像我们，从小苦到现在，将来大概有只铁饭碗，做个人士人吧。”

抗美眼睛看着丁丁，在床上，她变成了薄薄的一片：”现在的人们怎样生活呢？仅仅认为有文凭就是人上人吗？”抗美的眼睛和声调里有一种极冷的不满和嘲讽以及无奈，丁丁好像被锉刀锉了一下似的，她说：”那不是建华姑姑皱纹一大把，还去补高中文凭吗？”

抗美说：”我们基地的那些小大学生，蠢得像猪.人不能没有一点精神，对吧？这些话倒是真过时的，现在时髦的是人们为自己扒进些利益，推开些责任和损失。”抗美一弓一弓地抚摸让电热毯裹得好好的腿，一边摇头一边笑，”真他妈的。”

丁丁看着抗美似笑非笑的一张脸，那脸上有些高原留下的粗糙的红晕，不细看，会认为那还是青春期的红潮，其实并不是。她在心里说：”精神了半天，才弄个三种人当当，真真热昏了。”这时抗美解开电热毯，从沙发里一跃而起，活动着：”舒服多啦！”当她伸展开来时，那长而结实的胳膊立刻带倒了放在柜上的相片卡，卡里放着丁丁领奖时爸爸给她拍的照片，照片上的丁丁咧着极像爸爸的一张大嘴尽兴欢笑，光着极像抗美的一个光洁额头，很智慧，很乘风破浪的样子。抗美扶起来：”啊，第一名。”她把相片放正，像军人那样快而重手重脚地穿上件便装，是建华借给她穿的一件新潮黑茄克。抗美穿着，突然迎着丁丁的眼睛瞪了一下：”咱也新潮一回，”说着拉拉袖子，”怎么看怎么像偷鸡的小无赖。”

丁丁咯咯笑起来：”就是让你回到童年的意思。”

抗美挺得笔直，两手放在裤缝那儿，犹犹豫豫地问：”好吗？好像气质上不合适。”

丁丁说：”别穿了，不合适，反而弄得像乡下暴富起来的养鸡户。”

这时，顾峥嵘正在厨房洗丁丁的脏杯子，等丁丁迈着主人才有的自在步子走进她的房间，她才意识到那只脏杯子应该由她去洗。她就走过去洗。打开门，发现丁丁，最初的那种平等变得不平等的窘迫心情一闪就过去了，这会儿，她把手插在玻璃杯里擦洗着，感到冷凉的水哗哗地从手背回流过，心里有了种奇异的，令人振奋的昂扬心情。她的家在拥挤的平民区里，她从小没有妈，一样的中学生，她喝完扔下杯子就走，她却得把它洗干净，她在家休息，穿着新衣游荡，一脸尖子生的木然和傲慢，而她做保姆，顾峥嵘把众多灰姑娘的情节放在一块加工着，但却使她惊喜地赞叹自己：”我多么与众不同啊！”

她在宽敞的厨房里转了一个圈，心情很好地打开丁丁方才拿杯子的矮柜，迎接那里传出来的五花八门的食品气味，把杯子归到里面。

带着这样的晴朗心情，她洗了大堆的菜，只是到切的时候愣了一会儿，虽然家里没有妈妈也没有钱，但有奶奶和她清早就不停的唠叨，她还真没切过菜，偶尔在电视里知道切菜也有刀法的讲究。她翻开早晨丁丁妈妈切好的白菜比着研究了一回，她心里明白这儿不是美国，letmetry只能在心里说。又洗了大堆的衣服。到阳台上去晾衣服的时候，看到客厅墙上挂着一只青青的旧镜框，镜框里有张好旧的照片，爸爸妈妈和六个孩子坐在草地上，那张黄照片里竟然散发出一种明朗的光辉，使每个人都变得十分的稚气可爱，大概，那就是（文革十年史）里提到的美丽表情。顾峥嵘很快在里面找到了那棕发的美丽女兵。现在在班上，她也算得上是朵班花了。她想。到阳台上，她看到一队绕圈飞舞不停的灰鸽子。

然后吃好晚饭，洗好碗，等他们家里一房一房的人全洗干净睡下，她也去洗了，回自己的保姆小屋。那小屋真古怪，连灯都还是三十年前的老式样，小铁床吱吱地在身体底下叫着。她把准备寒假读的（文革十年史）。（第二性女人）、（裸像）和（人论），统统从书包里请出来放在床头柜上，有了这些书，她觉得这房间开始有戏剧性了，她满意地拍拍自己的脸颊：”顶脱了。”

换地方睡觉，好像睡不着，她总听到门外的走廊上有脚步声，有时，是电话铃响，说话人的声音都很大，有股子说不出的大大咧咧的劲。她听到丁丁妈妈介绍抗美的情况，三十七八了，三十七还是三十八，可能三十八吧，这年纪做个低头哈腰的文书，太惨了，还在那见不得人的地方。许是在介绍对像，三十七八，没有爱情。顾峥嵘在枕头上摇摇头，太惨了。丁丁妈妈说到抗美从前，军委幼儿园出来的，还提到顾峥嵘现在的学校，抗美是这个学校的学生，挺棒挺高级的过去，人拿一去不再回的东西装饰给别人看，太惨了。

电话在丁丁妈妈热烈的再见声里挂断，顾峰峰想了想晚饭桌上抗美一张心气极高的脸，她梳着种奇怪的发式，辫子像花冠一样盘绕在头顶上，像是好多年前的发式了吧。顾峰峰猜测着，她突然想到了白先勇写的（谪仙记）。

然后，她把抗美家这一页慢慢翻了过去。别人触目惊心的事，总只有一时的兴趣，而自己沉默着的未来，却是每晚睡前永远的题目。

她不会猜出来，为了使自己情绪高涨，丁丁在浴室里跳迪斯科。顶峥嵘只管把自己裹在被子里，想着一个矮而精干的女孩，独自出来闯世界，以后，变成了一个仪态万方，手上戴了一个大钻戒的女强人，穿西装和长裤，坐在极大的写字桌前口述回忆录，她这样的开头：16岁那年寒假，我曾到一户人家去做了一寒假保姆，我认为，这是我从普通中学生生活中解放出来的最初一步。那还是个死读书为挤进某个大学的时代……”也许，这般的语气，太像阿信了。那也该碰上一个革命者，革命者总那么倒霉呐。

半夜醒来，睁开眼，竟看到满地银光，顾峥嵘想了想，才明白这是在保姆小屋里，那是冬天的月光。月光的突然出现，使习惯了明天的顾峥嵘感到了不寻常，她爬出来弯下腰去看，果然是月亮，而且还是一轮满月，里面的桂树看得十分清楚，还有树下抬不起头来的忙碌的吴刚。月光像一股水流冲刷到顾峥嵘的身上，她伸出小而结实的手去接，突然地感动起来：她多么多么希望自己是一只冲天飞起的鸟儿，她简直急不可待了，难道，她就不能像妈妈那样，最后立于所有人之上，连奶奶都目瞪口呆吗？她突然特别地盼望马上就天亮，她好去做她想做的事，去经受她所需要的磨练。把一个木呆呆的中学生模样扔得很远很远，把一个尖子生的骄傲扔得很远很远，她突然想到了近旁的丁丁，从采访她的那一刻开始，她便看不起她，她在满地的月光里看到她远远胜过丁丁，在丁丁变成又穷又呆的某个科学家的那一天。

她倒回到枕头上，对自己说：”连我们伟大领袖毛主席都说，时代不同了啊。连我们伟大的哲学家都说，适者生存啊。”

这时，隔着走廊的客厅里，那老式的长座钟在报时，十二个响，但没有乌云遮住那月亮。钟声沉沉地在一团黑暗里，把这一天送到虚无中去，把虚无中的一天领到有声有色的人间来。

在排着老式的玻璃吊灯的屋顶下，除了顾峥嵘，还有一个人也在枕头上听这似有深意但又平淡的钟声，就是抗美。一开始抗美只感到一股股久违而又熟悉的东西潜过暗夜拥来，后来才发现是钟声带来的。它使她想起好远以前的少年时代，那是和建华学妈妈送的王杰日记以及毛选不肯睡觉所听到的钟声。她俩都特意披着件衣服，把第一粒扣子扣在颈下，就像江姐的样子。每每听到钟隔着走廊响起来，都想到又赚到一个小时，而满怀了激情。

一天又过去了，这一天一天叠起来的日子到哪里去了呢？除了感到它在心里在别人脑里在毁不了的档案里，怎样才能找到它摸到它？抗美把手从被子里伸出来，放到月光下像掬水似地握着，这就是握住了这一夜的现在？日子从哪里来到哪里去？