外面阳光非常灿烂，真让人松一口气，那些树活泼地簌簌着，落下一片片黄叶子。

小母鸡辛勤地聊着天，就是不叫号。

又有人对小母鸡笑嘻嘻的，手里拿了一张卡，她踩着一双尖得犹如鲁迅笔下俗物穿的那种尖头鞋走进走廊，而后招招手，那人笑嘻嘻地进去了。黄门闪了一下。小母鸡又出来，仍旧聊天。

抗美感到有火从心里腾腾地蹿到嗓子眼，她走过去，站在桌子前头，小母鸡看她一眼，又转过头去说，格外地昂着短下巴。抗美便用手指敲敲桌子：”可以轮到我了吗？”她听到自己的声音生铁渣一样。

谁知小母鸡转过浮眉浮眼的一张脸，唱歌似地合着抗美的语调说：”还没有啊。”

抗美往下盯着那张脸，脸上的眉毛拔剩下极细的一抹，眉眼之间一片雪白，像早先的寿桃点心。抗美说：”那怎么你能放熟人进去？”

”我认识他，就先放他，不认识你，就得公事公办。”她索性正过身体来，打量处理品一样打量起抗美来，”你一身黄皮，神气什么啦？你来看病，还要别人给你鞠躬开门阿？一进来就搭豆腐架子，也不称自己的分量。”

抗美抓起自己的病历卡，硬纸片一下子就捏皱了，突起的硬角抵在手掌里，刺激了抗美，她索性撕碎那张卡。

小母鸡却轻轻一笑：”请拿到外面去，不要随地丢果皮纸屑。”说着站起来，拿了后面一张卡：”刘英萍，3号去。下头一个，乔家宝，3号。”

人们从抗美身旁挤挤撞撞地拿了卡，急急向走廊里去，走在后面的，就跑起来，两条腿捣动着。

抗美到底捏着纸屑走出大厅。外面又阴天了，天空和城市上空都流动着厚重的死气。而且，连那双红球鞋也不见了。

中午其实只要做新鲜米饭就行，保姆走的时候，煮好了大锅的红烧肉什锦，只要把胡萝卜和白菜洗干净放进去就行。中午本来回家吃饭的小婶婶也宣布在单位吃食堂了，只有丁丁、抗美和爷爷。保姆是个不讲信用的红脸蛋姑娘，她说得好好的，她走后一定介绍一个同乡来接上，但她和那个嘴上的同乡一同消失了。抗美回到家，已经中午了，一路电梯上来，一路闻着电梯上饭盒里的香味。但回家一看，丁丁躺在沙发里看书，那双红鞋旗一样坚在沙发扶手上。两条细长细长，但很结实的腿。

抗美回到自己的房间，房间里挂着丁丁的竞赛奖状，书架里放着丁丁从前用过的课本，床头那张刘胡兰像原来是让人撕了的，只是撕得不干净，小天使身上蒙着一层纸。抗美躺到自己的一边。

家里没声音。

听到楼下厨房里忙活的声音。

楼外的鸽子飞得真讨厌，抗美翻了个身。

厨房里更没有声音，听见丁丁走到走廊里，倒了杯水，又端回去了。抗美最后从床上爬起来，走到尽里头父亲的卧室门口，门里没有声音，她敲敲门推进去，房间里暖暖地生着暖炉，父亲坐在宽大的旧沙发里喝茶。抗美发现父亲日益地吃得少了，但喝得越来越多。父亲身后的搁物架里满是酒瓶，足有五六十瓶，全是汾酒。

父亲遥遥看着她，她说：”爸，想吃什么？今天阿姨不在，我给您做点凑合吃吧。”

”随你。”父亲说。

抗美走到厨房里，经过客厅时，丁丁抬起头对她笑了笑，并把脚从扶手上拿下来。

厨房虽然开着窗，但依旧充满了菜油的气味，墙也腻腻的，吊了不少黄芽菜和胡萝卜。抗美在水池旁边站了一会儿，把一棵黄芽菜放到水池里，一打开水龙头，水直冲到菜帮上，射得抗美满脸水，抗美连忙关了水，又把菜拿出来，举在手里冲，菜上沾着些泥，总冲不掉，她才会拿手去抹抹。

她叫：”丁丁，丁丁！”

”干吗？”丁丁远远地问。

”你来一下好吗？”

丁丁慢慢走过来，倚在门框上：”怎么了？”

她说：”刀呢？”

丁丁潦草地看了眼搁物架：”不知道。”

”你看看碗柜里有没有。”抗美把菜扔到菜案上，那里有个凹，正好接着它。丁丁闪进来，拉开柜门，一边说：”哪有呀，没有。”

抗美在煤气旁边找到了刀，丁丁喘了口气，回客厅去了。

切下来，才知道菜那么多，整整装了一盆。点上火，把锅坐上去，又把菜放到锅里，冷肉汤上浮着些很难看的淡黄猪油。另一个火随手也点上。抗美找到另一个锅，打开看，里面竟是早晨煮牛奶剩下的，锅底起了一层薄薄的白东西。她把它放在一边，再找一个，那是干净的了，她蹲在地上叫：”丁丁，你来一下。”空火嗬嗬地叫着。

丁丁静了一会儿，过来了。

”米在哪儿？”抗美仰起头来问，看丁丁把书抱在肚子上，丁丁说：”我和你一样不知道。”

抗美发现米就在丁丁旁边的塑料大桶里，于是站起来，走过去，把米很响地倒到锅里，一边对丁丁说：”你把那个锅里装上些什锦，热热，咱们中午要吃的，要不然就没菜。”

丁丁把书放在菜篮子旁边，从抗美身边挤过去，拿了牛奶锅，打开来，看了一会儿，放到水龙头下去哗哗地冲。完了挖出些肉来，一个鸡蛋从肉冻上滚下来，丁丁把它踢到一边去，把锅放到火上，火立刻安静下来。她拿了书，拖着脚走回客厅去。

抗美这才站起身来，眼前忽地一阵黑，黑得眼珠子都疼起来。等转过神来，才发现煤气上的汤开了锅，并溢了出来，抗美找了块布放到煤气下堵着。

厨房窄长的窗外是一块被众多电话线和电线分割的阴天。抗美突然想起昨晚看到的那个月亮，那么薄那么黄那么旧的月亮，简直使人不能相信那竟是月亮，它没有一点分量地浮在天上，天上没有星。文革的时候，她们组织去抄一家大资本家，进门以后，听说主人早逃出去了，老太婆把她们迎到二楼书房里，还送来咖啡，大家决定喝完就去干活，可喝完，大家都睡着了，半夜还是她第一个醒来，睁开眼，只看见大月亮地里，有个黑影子从窗外攀登而上，月亮甚至照亮了他的那双拼花的白皮鞋。她心里的第一个惊奇，是：月竟怎么会那么竟呢？

现在想来，都不能相信。

湿米冰冷地从手指间滑下去，扑扑落进水里

妈砰地关上门，对丁丁说：”小点声，干什么！”

丁丁踢了一脚爸和妈的床：”就不小声。”

妈看了一眼被丁丁踢脏的床架，说：”做就做一点，当成休息。”

丁丁冷笑一声：”你说得好，我这是最后一个寒假，你知道我苦夏，到六月就复习不进去了。到时候，是大家面子上下不来。”

爸爸在写字桌前抖着腿，他又是在写用真名发表的文章了，脸上思索得连汗毛孔都大傅来了，他用由于这笔名写的烂文章，从来都是笑嘻嘻地听着流行歌曲写的，连周峰的磁带他都有。

妈缓下来：”我不是明后天就能领新保姆回来了吗？那小博实在缺德。现在大过年的，到哪儿找保姆去。”

”我不管。她有什么了不起的呢，高中文凭也没有呢。”

爸爸那么一声低吼：”不要胡说。”

丁丁忽然笑了一下：”是啊，全是四人帮不好，害得你们。”

爸爸转过身，台灯下那是张阴阳脸，显得很严峻的模样，他说：”你们这帮毛孩子，真是又骄傲又虚妄。”

妈一屁股坐在用由于的文章稿费买来的小摇椅里，说：”算了吧，你们家就是这样的，丁丁考大学了，十多年苦到关键时刻嘛，总不能在家侍候人呐，平时都是不干的，没见过你们家这么怀旧的。”

丁丁拉开门走出去。

自己房间里黑着灯，走廊灯照见抗美搁在床边的一双脚。丁丁看了一会儿，那双脚一动不动，仿佛很寥落，丁丁心里说：”我不管。”

第二天，第一次醒来，天没有亮，抗美起来，说是跑步去。第二次醒来，听见妈在厨房说着什么，还对抗美说：”丁丁那孩子太懒，我帮帮忙。”厨房传过来的声音使丁丁突然想到了王学明。干吗不去看看王学明？中学时代的那般钟情虽然大风一样刮了个精光，但还是心平气和的朋友，那次王学明跳级上大学，欢送会上，隔着许多瓜子许多糖，彼此不是互相望得沧海桑田一样吗？

干吗不去一次十一年半的圣地来看看老朋友？想着肚子里蹿出一句歌来：多少次天涯别离，今日难得又相聚。我的脸上挂着泪珠，那是流出的欢喜。丁丁哗地睁开眼，从赤裸裸的窗上，看到天上五花八门的太阳、阴云和灰白相嵌的模样，没关系。

吃了饭，换上红衣服红鞋，就出去。新的羽绒在红衣里悉悉地响，这是作为高中连中全班第一名的奖励。

坐在车里，看拥挤繁华又肮脏的市区渐渐甩到后面，这部分市区几乎没有见到过，街上由于白花花的阳光，晒出许多棉垫和棉被，空气里有股煤球和木片燃烧的气味。丁丁突然想起了宁歌，宁歌的家里，也有这样的气味，如果宁歌不死，如果当时不是自己当室长，恐怕永远也不会到宁歌家里。宁歌突然在初三自杀，倒使永远忙碌不停的丁丁突然记住了她。她当时就睡在宁歌的对面床，那天，是一个心情最不好的星期一，知道宁歌跳楼自杀了，晚上大家看着宁歌洞开的蚊帐，都不敢做声。后来，大胆的跳下床替她合上蚊帐，丁丁居然能听见宁歌在蚊帐里翻身的声音，那时她吓得一阵阵哆嗦。按理说，一块生活过的人死了，该是悲伤，而不是惧怕。丁丁不，她紧紧地挤在墙里面那堆书里，她很早就模仿大学生的样子，靠墙的床里头，堆了些书，那些书脊咯疼了她，她总觉得，宁歌会突然撩开蚊帐坐起来，走过来，对她说些丁丁感觉到了，但猜不出内容的话。

那是些什么呢？

为什么死呢？

丁丁有时想起，有时忘记。但这个宁歌的疑问，一直像心里的一块礁石，竞赛啦，高分啦，代表学校会见外宾啦，当它们统统地过去了，这块礁石便重新露出它丑陋的样子，上面长着许多柔软的海草和尖利如刀的海领子，因为从来没人到过那儿。

南方的冬天，一旦有了太阳，万物都像从死睡中突然醒来一般，风呼呼地从脏脏的窗玻璃缝里吹进来，天也突然冷得生动起来。早晨很空的郊区车厢里，有人嘘嘘地表示着自己冷。天上大步大步走着新鲜的白云和陈旧的灰云。

前面的道路渐渐宽阔起来，树变得稀疏而瘦小，丁丁抽着酸酸的鼻子，心里有一点激动，大学就要到了。她心里带着一种暖暖的亲切想象王学明的模样，他比大家要早一年进入理想境界。初中时王学明还很平凡，只是个爱说大话的细脚骨家伙，直到马上要直升了，不知道他怎么一来，立刻像东方睡狮一样猛醒过来，每天闷着头卖力，居然挤进了直升，从此便是班上三驾马车里的第一驾，跳级考试的时候，他和陆海明一同去考数学系，他笑嘻嘻地就把又一个多月不洗头，长了满脖子油疙瘩的陆海明挤掉了。他是高二全体的英雄。

可是就是在这时候，丁丁却腻他了。说不清为了什么，就是腻。不愿意在饭堂里悄悄和他排前后，不愿意欢送会时坐在他正对面，不愿意星期六等他一块回家，最后，在他那本特别漂亮的留言本上写：继续革命，勇往直前。

王学明并没有问为什么。

那被宁歌在日记里那么羡慕的恋情，就这样哗啦啦地沉下去了。到王学明离开学校的暑假，与大家再见时，已经是又淡又深地攸关示意了。王学明把地址和宿舍号寄了来，请老同学去玩。

在车上，丁丁最后检查了一遍自己：那是因为嫉妒吗？不是，宁可夫贵妻荣的，虽然没有这么肉麻，但总是这么个意思。是为什么？并不知道呐。

大学到了。

大学门口，有一不绿二不茂盛三不气派的两大棵雪松。丁丁走过去，穿过大门前头梯形伸展开来的开阔地，她觉得腿有点硬，觉得以后，显得更硬了。

门口有目光如炬的老头。

丁丁拿眼一路瞥着他，做出些不在乎的样子，又收敛一些，她深恨自己没背书包，或许，应当怀抱许多书？她脸上拿出考试前那股魂没在身上的茫然表情，路心里敲着鼓走过去，最后，到目光底下了，她突然拿出龙中过门卫时的骄傲，龙中的布告栏里总有她第一名的消息。有什么啦！目光烧在脸上，丁丁只听得身体深处的哪儿，哗啦一声，全身都烧起来，她转过去，把手深深地插进衣袋里，说：”我，我，老师，我来看同学。”

那人很粗地问：”哪系的？”

丁丁说：”教学系。”

那人鄙视地看着丁丁的红球鞋：”你是干吗的？”

丁丁迎了迎他：”我是龙中的。”

目光落到白校徽上，果然柔和下来：”晤。”

丁丁愣在往下斜去的柏油通道上，心嚓地飞了起来。

那人说：”镇张条子去。龙中是个好学校啊。”

”是啊是啊，”丁丁紧紧跟在那人后头，填着条，看着小方纸上美丽的校名骄傲的校名，突然热呼呼地说，”夏天我也考这个学校。”她向那人点着头说。

那人脸上有了些笑意。在粗糙的手掌里划了半天，告诉丁丁怎么去找一会。丁丁心里早不耐烦了。看着那张很忙的手掌，发现他的事业线真是短极了短极了。

通往一舍的，是条拐弯了又拐弯的柏油路，修长修长的，不窄也不宽。两边种着柏树，深绿美丽的柏树散发着深重悠远的树的辛辣气息，在一小块特别灿烂的阳光里摇曳。丁丁摘下手套，拿手轻抚着柏树硬硬的树叶，想起直升龙中的那年夏天。那树冠实在像个衣着干净的沉思着的哲学家，那么的修远宁静，那么的俯视人间。丁丁觉得自己的心，都吸吮着这样的净水，满意无比地舒展开来。也许，这就是理想实现的时刻？

远远地听见有人唱歌：好一朵美丽的茉莉花，好一朵美丽的茉莉花。像块极小的碎玻璃，闪出清亮细小的光芒。为什么那么好的茉莉花要摘下来给别人家呢？别人家是谁？他受得起如此珍贵的礼物？

前面有条绿色的小河，河上缀着些黄树叶，竟有了片黄得十分美丽，并不枯，在水里摇啊，摇啊。河边的黄草里躺着一个红衣女孩，脸上盖了一本书，旁边放了一个碗袋。她也是从成功的那扇窄门里挤过来的成功者？丁丁看了她一眼。

前面看到一座黑钟，钟座粗粗的，却用了光洁的大理石板；钟方方正正的，却有极细的银色指针；钟走得十分响亮，却不准。钟声反衬出了四周的宁静，这方的天都一味洒下阳光，而并不风起云涌。

远远地仍旧听到有人用碎玻璃般的晶莹唱：我要将你摘下，送给别人家，茉莉花啊茉莉花，茉莉花呀茉莉花。

丁丁索性在钟座下坐下来，头上有柏树叶相触的铮铮声，空气里有着异乎寻常的阳光的温暖。她在心里说：喔，这就是大学呐！突然又想起了小学里的事情，四年级的时候，去春游，在公园里碰到一班大学生，老师把他们喊了去，看大学生怎样玩，结果，看到一个很胖的阿姨，梳了和丁丁一样的马尾巴辫子，在大笑着的许多人中间背书。老师叹了口气，对他们说：”看，他们多么用功啊，陈景润没有成功以前，就像阿姨一样抓紧每一分钟时间的。这样的人才有前途。”

童年十分忙碌，现在想来，仿佛短暂得很，在少有的冬天阳光里，丁丁心里竟有了种缓缓的悲伤。丁丁对自己说：怎么呢？一学期一个花环走到今天，还这样矫情。但是，那悲哀并不肯褪下去。