你说清楚，以后我就是你二哥了耶，至少笑一个吧？

习齐一句话都没说，只是嘴唇微微颤抖起来。肖瑜走过来想拉开他，但已经来不及了，年幼的习齐咬住下唇，忍了一、两秒，眼泪就像珍珠串般滚下了脸颊。

就是那个时候，肖桓平生第一次体会何谓心慌。他觉得自己始终把持着、不曾向任何人释放的门锁，忽然朝某个地方敞开了、瓦解了。他慌张地拿起桌上的餐巾，

喂，喂，你别哭啊，你这小孩怎么这么爱哭啊？好啦，不要哭，二哥跟你开玩笑的，别哭……好了好了，乖嘛。

他语气越放越柔，不停地拭着习齐的泪水。

后来这场闹剧在好脾气的继父圆场下，简单地揭过了。他们在温暖的春日里迁进继父有两层楼的独栋楼房，旁边还附有车库，里面停着让肖桓两眼发直的红色跑车。如果不是习齐在那天之后，就不太肯搭理他，连肖桓都相信他的人生要改观了。

刚开始的一段日子，肖桓确实过得相当惬意。回家以后不用帮着肖瑜做代工补贴家用、出门上课还有生活费可拿。

在平顺的日子里，肖桓也发现一件事，那就继父的长子，和自己的哥哥越走越近。

他不知道是从何时开始的，毕竟肖瑜第一次见到习齐后，并没有表现出特别的兴趣，反而还对盲眼的习斋多放了一些关心。

但是渐渐的，肖桓在家里，常常看到肖瑜在教习齐功课，肖瑜在厨房里练习时，习齐会在旁边，用矮小的身子扶着流理台，睁着好奇的眼睛，一脸兴奋地问东问西。

那是肖桓第一次见到习齐的笑容。原来这个内向的孩子笑起来，是这样扣人心弦。

每次见到习齐和肖瑜在玩，肖桓总会忍不住想闹他。他也不明白自己这样的情绪从何而来，有时明明准备好了一连串问候关怀的话，真的站到习齐面前、看见他别扭的脸，又变成捉弄和嘲笑的言语。

习齐几乎不曾对着他笑过，每次见到他不是凶巴巴就是扁着脸，就连肖瑜叫他来请自己吃饭，习齐也像例行公事一样，叫声肖桓，瑜哥叫你来吃饭！就跑得无影无踪。

在继父的支持下，肖桓顺利进入了肖瑜希望的体大。但就算念了大学，肖桓还是不改随便的个性，球队也没继续玩下去，甚至觉得打篮球腻了，就转去修田径，结果田径这种需要磨练和耐性的项目根本不适合他，最终就是一败涂地。

肖桓也不大在意，他乐得用继父的钱在大学里吃喝玩乐、交男朋友。还打算一满十九岁就要去拿张驾照，这样搞不好可以和继父央求让他开那台超炫的跑车。

而就在那一年，那件事终于发生了。

老实说肖桓虽然和母亲是母子，却从来也不了解那个女人。但这次是肖桓总算比较能理解的一次，从年轻就嫁给一个穷白丁，还发现他有暴力倾向，苦了这么多年，老公也进了监狱，又得抚养两个小孩，运气不好说不定这一生就这样结束了。

所以对于母亲的改嫁和离开，他好像多少能够明白其中的意义。

母亲几乎带走了大半继父的资产。肖桓也是第一次认识到母亲是这么有计划的人，她花了两年的时间，把继父名下的存款、证券慢慢转移到自己口袋，还转移了部份房地产的所有权，包括继父所经营的补习班，然后转手卖掉，继父的生意因此也宣告倒产。

一切都像是个玩笑般，睡个觉醒来，一夕之间，刚做好的梦便又碎了。

继父受到的打击比他们谁都大，他在和银行争执的过程中忽然倒地不起，因为母亲似乎用他的印鉴和存折，把他一辈子的积蓄全转领了出去。送到医院检查的结果，才发现继父患有胃癌，而且几乎已经超过能有效治疗的期限了。

那几天整个家就像死了一样，没有人有心情多说话。肖瑜在医院和餐厅间往返，习斋只会哭，习齐把自己关在房间里，他曾一度试图敲门，但习齐完全不理会他。

日子还是要过，对肖桓和肖瑜而言，其实没有多大差别，只是又回到以往的生活罢了。至少母亲还算眷恋母子之情，没动他们住的这幢房子，他们还不至于露宿街头，肖瑜又接起了代工，肖桓又开始打工，对他们而言只是这样而已。

但是习齐不一样，对他而言，同时失去父亲的照应和优渥的生活，似乎让这个十二岁的孩子无所适从。再加上习斋的眼睛不断恶化，习齐的态度再不若初见面时那种冷若冰霜，他变得脆弱、彷徨，容易惧怕，和肖瑜的距离也越发近了。

他终于看出肖瑜对习齐的意思。一开始他还有点惊讶，总是正经八百、负责又认真的大哥，竟然会是他的同类，他怎么想都觉得脑袋有点歪。

随着习齐逐渐长大、身高抽长，有了第二男性的性征，有时候看到肖瑜亲习齐的脖子，摸摸他的颊，肖桓就感到老大不自在。甚至有一次，他还撞见肖瑜在饭厅里拥抱习齐，习齐眼睛挂着泪痕，好像在向他诉什么苦。肖桓什么话也没说地匆匆经过。

肖桓决定不去在乎。他把男友带回新家，在习齐面前和男友大肆舌吻，亲眼看见习齐恐惧的眼神，看他转身躲回楼上关起门，肖桓还狂放地笑了。

真正在肖桓心里投下震憾弹的，是习齐十五岁那一年。

我们交往吧！虽然会让你吃很多苦，但是瑜哥喜欢你，真的喜欢你，小齐，我们交往吧，和瑜哥在一起……

他把捧花送回跑车，跑回习齐毕业典礼的会场时，刚好目击肖瑜亲吻习齐的场景。看着大哥凝视习齐的眼神，肖桓忽然明白了，自己早在发现以前，就已经掉进去了，而且掉得比自己想象中深。

看习齐欣喜地点着头，响应着肖瑜的期望：嗯，我最喜欢瑜哥了，我愿意和瑜哥在一起！肖桓就知道，自己已经永远错过了、也注定永远要失望了。

接下来的家庭生活，对肖桓来讲就像是某种慢性折磨。

肖瑜开始不避讳地在他面前亲热，他经常见到大哥把习齐拉到一边，亲昵地吻着他的唇，也看到在习齐洗完澡、回到房间后，肖瑜抱着他乱搔一通地玩耍。

有一次他在饭厅里看见肖瑜爱抚习齐，就把自己关回房间里，对着墙壁□□起来。不知不觉间，他发觉自己脑海里想的、浮现的，全是习齐的影子，还是l体的，然后他就s了。他在□□的余韵里喘息，发觉自己从来没有这么快、这么激情地发泄过。

他开始自暴自弃，先是找来习齐的照片，对着照片安慰自己。然后又觉得不太过瘾，干脆偷窥起习齐洗澡，在浴室门口尽情地意y。

有一次被习齐发现，他的脸立刻变得很难看：

出去。

他冷冷地看着肖桓，把门在他眼前甩上。但肖桓却发现，就连习齐这样冷冰冰的喝斥，也能让他兴奋起来。

他觉得自己的行径越来越像变态……或许用禽兽形容比较贴切。明知道习齐会更讨厌他，他还是找机会在肖瑜不会起疑的状况下，尽可能地触摸习齐的身体，p股也好、脸蛋也好，只要能够和习齐有所接触，他就像个小孩般心满意足。

他忽然很能了解内衣贼的心情，要不是家里的换洗衣物由肖瑜统一管理，他说不定真的会偷一件习齐的贴身衣物，光是想到用它来□□有多爽，肖桓就怦然心动。

他觉得自己有些可悲。但最可悲的是，就连自己可悲这件事，他也不太在乎了。

在知道习齐和自己的高中老师上床，而且还不止一次的事情时，肖桓的反应与其说是震惊，不如说是紧张。

他坐在学校的训导处里，看着肖瑜紧抿着唇，听主任叙述□□的事情经过，又看着一脸疲累地坐在那里，衣衫还有些不整的习齐，肖桓整个心跳都加快起来。光是想象习齐在另一个男人身下，难耐地扭动腰身、哭叫的神情，肖桓就几乎把持不了自己。

他觉得自己对不起肖瑜，他知道肖瑜受到的打击非常大。在他眼里如此天真、无瑕，被他捧在手心疼爱的宝贝，竟然主动向男人打开大腿，而且那个男人还不是他。

他很为大哥难过，也知道自己应该尽量安慰他、帮助他，但他控制不了自己，控制不了自己心中那种几乎可以说是幸灾乐祸的心情。

肖瑜对他提议时，他其实并不如想象中那样直观。他挣扎过，虽然时间很短，欲望也远远领先于理智，但他真的有想过，因为他清楚，这个决定一下，就是一辈子。

他知道习齐永远不可能爱上自己，永远也不会允许自己触碰。

最后他点头时，轮椅上的肖瑜看了他一眼，

是吗，你答应了。大哥对他扬起了唇：

桓，你果真没有让我失望。

现在回想起来，肖桓还会觉得有些讽刺。啊啊，没有让我失望呢！像他这样，一辈子都在失望、让人失望中渡过的人，第一次不让人失望，竟然会是这种事情。

而且他还比肖瑜期望的做得还要好。梦想中的情境真的出现在眼前，当习齐用惊恐的泪目，躺在他身下哀求地望着他时，肖桓觉得自己脑中有某个部份蒸发了、炸毁了，所有身为人的残余荡然无存，他残暴地掩住了习齐惊呼的口，撕开他的衣衫。

进入习齐身体那一刻时，肖桓清楚感觉到自己眼眶的热度。如果现在哭出来的话，习齐一定会很不解吧？他忍住了眼泪，把自己专注在身体的感官上，粗暴地分开、折起习齐的大腿，枉顾他断气似的惨叫和哭声，再一次占满他梦寐以求的身体。

那晚肖桓的疯狂，令肖瑜也吃了一惊。他枉顾习齐的惨叫、呻吟，在床上一次次地折磨他，摆弄那个瘦小无辜的身躯。就连他晕过去了，肖桓也没有停下动作。

习齐终于不省人事时，肖桓看着进浴室清理自己的肖瑜，紧紧抱着习齐的身体：

小齐，我喜欢你。

他对着已然失去意识、什么也听不见的习齐，在他耳边歌唱似地轻唤：

喜欢你，习齐，我好喜欢你。

隐忍很久的泪水，仅此一次地夺眶而出了。

这个世界上，是不是真的有所谓命运这种东西呢？

就像是小时候的作文成绩一样，冥冥之中有个人、有只手，像老师一样，一面批改着人生的志愿、爱情的志愿，这个及格、这个不及格、这个可能、这个不可能，就像这样全都决定好了。其它人只能默默等待，等待作文发下来的那一刻。

而肖桓拿到的，全是不及格、不可能，而且终生都无法改变。

肖桓只记得小时候有一次，学校要习齐做黏土作业，习齐做了一只小鸟，给老师打了分数，老师就要同学拿回去送给家人。

习齐回家的时候，肖瑜刚好去打工，习齐找来找去找不到他，看到在客厅躺着看电视的肖桓，就大步走过去，把黏土鸟拿到他眼前：

喂，送你。他别开视线说。

肖桓先是愣了一下，指了一下自己：送我？

对啦，学校的作业，老师说要送给家人。

肖桓从习齐手中接下了那朵雪白的、展翅高飞的小鸟，有些迟疑地望着他：呃……不用送给瑜吗？这应该只有一只吧？

就忽然想送给你不行吗？不准丢掉喔，至少要在我看不到的地方丢掉！习齐说完，就抛下黏土白鸟跑走了。留下肖桓愣愣地看着那只小鸟，那是他第一次，发觉自己原来也是个脆弱的人。竟然会为了一只毫不起眼的黏土鸟，感动到几乎要哭出来。

这么怪的小鸟，还好意思拿来送人啊？我还以为是j咧。

他深吸了口气，惯性地朝习齐调侃起来。换来习齐一个顽皮的鬼脸。

那朵香菇始终没有被丢掉，一直保留在肖桓抽屉的最深处，直到他干掉碎裂为止。

＊＊＊

ivy，该洗澡啰！

肖桓又叫了一声，把头探进四周雪白的房间里，看了一眼。

一看之下，不由得大吃一惊，原本应该乖乖坐在床边的人竟然不见了。肖桓几乎是立时跳起来，他把盥洗用具全抛在架子上，冲到长廊上：

护士小姐！小姐！

他叫着，那个刚坐下的护士立刻跑了过来。

怎么了吗？肖先生？她看着肖桓急得发白的脸。肖桓手上还拿着大毛巾，着急地指了一下房间：

ivy又不见了，我去找他！麻烦妳守在这里，他如果回来就叫我！

肖桓没等她回话，就往疗养院的中庭跑了出去。中庭聚集了一群失智老人，正在社工的带领下听着经文，肖桓在树丛间翻找，又跑进儿童专用的游乐室，那里有几个自闭症的孩子，用诚恳的眼神看着他，又举起手里的纸对他挥了挥，

碳酸钾的化学式是k2co3，k2…co3。

肖桓神色紧张，上次那个人失踪后，把自己关进了地下机房，在里面饿了快一天，被抱出来时还浑然无所觉，指着机器叫着：蘑菇，蘑菇！好大的蘑菇！还有一次跑出疗养院的范围，差点跑出山路去被车撞死。

他找遍了整幢疗养院的主楼，又跑进了后面的教堂，有对在疗养院的新人正在举行婚礼，男的是脑性麻痹，女的有重度忧郁，报纸上还报了小小一角。

新郎新娘看见他闯进来吓了一跳，肖桓赶快说：对不起，我在找人。一边道歉一边在座位上巡了一圈，才匆匆忙忙跑出了教堂。

他气喘嘘嘘地跑进花园，今天天气很好，许多家属推着轮椅，和轮椅上的病人低声交谈。肖桓满身都是汗，随手把外套脱掉扔在地上，他一路爬上了山坡，从那里可以看到整座疗养院的全景，包括鸟语花香的园子，还有白色的、绵延两座小丘的建筑。

他在大门口停下来喘气，忍不住又叫了一声：ivy！他张望了一下车道，访客的车都从那里进出，也因此常不小心撞到疗养院的人：

ivy，你在哪里？

肖桓近乎绝望地叫着。有辆黑色的中古国产车开到门前，车门打开，从上面走下一个青年，身上穿着正式的西装，手里还拿着花，看见肖桓就诧异地叫了出来：

啊……你是肖哥？

肖桓喘息地抬起头，看了青年的脸一眼，立刻认了出来：

介希？你是介希吧？

嗯，是我啊，今天是学院内部的毕业典礼，我一结束就过来了。本来是毕业公演就要过来的，可是庆功宴实在太疯狂了，我又是演主角，所以根本抽不开身。

助手席的门也开了，走下来一个化着浓妆、打扮相当时尚的女孩子，她走到介希身边，握住他的肩，把头靠在他背上。介希就说，

习齐呢？我今天连小咩也一起带来了，她也说想见见他。

好像被这名字电到一般，肖桓苦笑地别过头：

刚才就是在找他，他不知道又跑到哪里去了。他最近经常这样。

介希吃了一惊，两人于是一起又跑进了庭院里，在树林间寻找。肖桓挥汗如雨，跑过一丛被粉蝶围绕着的百合，又钻进树林里，最后跑到庭院深处的浅水池旁，树丛掩映的水流间，竟隐约有个白色的身影，

ivy！

肖桓大叫了出来，他拨开树枝就跑向前去。介希听到声音，也跟着跑了过去。

两人在水池旁边停了下来，那是疗养院的西边，有座装饰用的小水池，池里养着小只的金鱼，在那人的脚边游来游去。阳光从树的细缝间参差落下，照在少年苍白的脸上，他就穿着疗养院发放的全白睡衣，□□着双足，在水池中心张开双臂，脸上挂着清浅的笑，闭着眼睛迎着风，不知道在倾听些什么。

介希不禁有些屏息，他觉得眼前的景象，真像是一只美丽的白鸟，停伫在水池里，下一刻就要自由地展翅高飞。

少年全身都湿透了，头发上淌着水珠，金鱼在他脚边穿梭着。肖桓再也忍不住了，他拿起大毛巾冲向前去，一把就把那个娇小的青年裹进怀里，

ivy！你怎可以乱跑呢？他半带关心地责备着，又抱紧了他。怀里的少年扭动了一下，从毛巾里冒出了脸，朝着肖桓笑着：

听，你听，快听！

肖桓朝他指得方向一看，发现那里空无一物。他也习惯这种情况，于是又转回头，把瘦小的少年抱起来：

什么也没有啊，ivy，先跟我回去，把自己冲干净。你以前的朋友来看你了。少年却不依地挣扎起来，赤着足跳下肖桓的怀抱，又固执地站到水池里：

你听，你听嘛！tim在和我说话，你听他的声音！

肖桓叹了口气，把大毛巾挂在手臂上，放弃似地看着少年又重新张开双臂，在水池里闭起眼睛。介希走到他身边，用诧异的目光看着少年：

这是……

吓到你了吧？

肖桓又苦笑了一下，眼睛仍然不离少年左右，深怕他出什么闪失：上次你见到他，应该是在医院里吧？那时候他还一句话都不会说，现在却变成这样。

ivy，是……介希不确定地玻鹧邸！?br /

啊，是他在那出戏里的名字。

肖桓难掩苦涩地说着，对介希点了一下头，

自从发生那件事后，他就只对这个名字有反应，就算你叫他再多次习齐、小齐，他都像没听到一样，只有叫他ivy，他才会理你。他好像完全以为自己是那个人，年龄也好、性格也好，都留在那部戏里，好像还在舞台上一样。

水池里的习齐忽然雀跃地笑了起来，惊得一群小鸟在他身侧高飞。

三年半前，也就是那出剪刀上的蘑菇公演时，习齐在戏的最后，也就是ivy把剪刀刺进tim的眼球那一幕里，自己换了真的剪刀，用尽所有的力气，把剪刀狠狠刺进了罐子的眼窝里，直达脑部，让罐子活生生被刺死在舞台上。

罐子在布幕拉下前就断了气。剧组的人员反应过来，惊慌地聚上台时，只听见罐子微不可闻的、彷佛告白般的细语：谢谢你。

鲜血和□□溅的整个舞台都是，习齐的双手染满了鲜血，像坏掉的娃娃一般坐倒在地。他看着罐子的尸体，没有动也没有哭泣，直到剧组的人来把他拖走，他才凝视着罐子被掩盖的身体，勾起唇角笑了：

不客气，tim。

警察本来以杀人罪嫌处理，但是经过医生诊断的结果，习齐在舞台上的状态已经不正常，那之后也像个疯子一样，连叫他名字也没有反应，所以判定习齐没有识别能力，送进了精神疾病相关的机构治疗。过了一年，又转送到另一间的疗养院。

这件事一直被保密着，没有人知道舞台上那一幕是真的。罐子的尸体被低调地殓葬了，和knob一起火化，据说女王打算把他们葬在同一个地方。