雨丝纷纷落在琉璃顶上，簌簌作响。方眠在梦中恍恍惚惚地被一个白衣少年拉着手，大步向前跑去。穿过大片光影斑驳绿意葱茏，她上气不接下气，“阿驭！我们这是要去哪？”

方驭回头笑道：“嘘，小声些，那地方要被你吓跑了。”

越国的春天是惯常阳光明媚的，越王宫的花圃里开着大片山茶，门一推开，轰地腾起万千纯白蝶翼，蝶翼夹着气流，香气阵阵扑来。

方驭站定，折一支山茶，簪在她腰间，“忘了？今日是你的生辰。”

阖宫上下，除了要做日子的礼官，也就只有方驭对这个来路不正的凤栖公主上心。那时她只觉少年的笑容明亮纯净得灼人眼目，现在更觉那笑容连带着整片家国的温度烙在心尖。她揉了揉眼，费力翻了个身。

琉璃阁楼中只亮着一盏灯，宫人压低声音，端着器物茶水进进出出。隋戬这次倒没批阅奏折，就立在桌前，垂首翻着一册东西，背对着她，宽肩窄腰的轮廓被暗暗一照，竟让人心安。

方眠嗓子发涩，便没出声，直到一个小宫女扫了一眼，捂唇“啊”地一声，“贵妃娘娘醒了！”

隋戬回头，正跟她四目相对地擦了一下。他挥挥手叫人全都下去，端了水走到榻前，先蘸水润了润她干裂的嘴唇，又将手臂穿过她肋下，将她半扶起来，在腰后塞了一只靠背，也不把茶杯给她，就将杯沿凑到她唇边，微微抬起杯底。

温甜的蜂蜜水穿过喉咙，方眠渴了，仰起脖颈，就着他的手喝了半杯。隋戬却将余下的半杯端了开，“喝多了当心又吐。”

方眠便“嗯”了一声，不说话了。

外间雨声阵阵，琮琮如乐音，她突然问道：“玉兰已落了么？”

隋戬将杯子放下，便立在琉璃墙边，负手看着外间雨景，半晌才道：“茶花便要开了。”

方眠屈起膝弯，将下颌抵在膝盖上，听了一会，终究还是问道：“什么贵妃？”

她终究年纪小，心里压不住事，有事便忍不住要说。隋戬轻笑一声，摇摇头，转身半倚在整幕琉璃墙上，一开口，把话头扯得极远。

“这三年间，你每次来朕这里，都活像做贼，怕宫人知道，怕侍卫知道，更怕外头知道。朕想让天下人知道朕金屋藏娇，你既如此，也便罢了。”