“你都不看我，怎么知道我没变？”

她将烛台举高,在他脸前晃了晃，说：“现在看了,确实没变。”

言桑笑了,伸手想捏捏她的鼻子。她察觉到那个动作，动作敏捷的后退一步。

他手僵在半空。瞥到那门房在暗处好奇的打量，像只老鼠似的,小小的眼睛在亮。

他只好泄气的笑了笑，将手背在身后。

“怎么这么晚来了？”

“一到码头上便想先来找你，突然出了点意外，所以这时候才来。”

“怎么过来的？”

他又笑了,“还能怎么过来？走过来的。”

“……太晚了。这里是法律当摆设的上海，不是重人情的牛津。”

他眯着眼睛看她：“你怎么知道牛津人情味重？”

“……”她沉默一阵，才发觉自己失言，“书上看来的。”

“为什么人专诚研究的牛津么？”眼神渐渐眯出笑意。

她叹口气,“斯伯父不让你来找我的，对吧？”

“当初叫我娶你的也是他。”

“他有他的为难处，你得多体谅些。若是让他知道你不顾安危的半夜偷跑出来，仍是要怪罪到我头上的。”

他沉默了一会儿，点点头，“是我莽撞了。我这就回去，不叫你为难。”

见他似乎还想说什么，顿了顿，她又说：“谢先生也许也要走了。我叫他送你。”

他顺着黑暗台阶往上一看，一愣，说道：“他……他与你住一起？”

她答道：“他在租界做巡警，我孤身一人在上海，姑母叫他多照料着我。”

他点点头，“嗯。”

“多少人因男女之间稍多一点接触，便凭借自己肮脏想象，添油加醋妄加猜疑误解。”

他突然慌了一下：“我并没有。我始终相信你。只要你解释了，无条件信任。”

“我不是在说你，”她看了一眼旁边面红耳赤的门房，又说：“可是如果是我在撒谎呢？你了解我么。”

“你是我生命里极重要的人。父亲，弟弟，生母……甚至我父亲说，日后成家，你于我而言是要重于他的。没有什么更加重要了。”他急于剖白，有些慌张，“你明白么？”

“你将我看得这样重要，但倘若我不值得呢？我不理解你，伤你，污名在外使你难堪，枉顾你的信任；一再一再做触犯你底线的事，丝毫不顾及你的感受，你要将我怎么办？”

他有些无措，“我应该接受的不就是你的全部吗？”

她说：“可是我是谁？假如当初没有婚约在，我与你再好不过是稍有一点交情在的世家兄妹，甚至一辈子各自婚姻嫁娶，说不上几句话。这两年我们之间的交集，无非就是几封书信罢了。世上有那么多与你交情更甚的人，我凭什么值得你托付全部信任？”

“可是……”他有些难以相信，“你就是你啊，十五岁起，我就知道要与我携手一生的人。”

“你了解我么？假如我真的如旁人所说与别的人有什么不清不白的事，但我此刻欺骗你。你要怎么自处？”讲到激动处，她整个人嘴唇都有些发干。抿了抿，她说，“斯先生，请再好好想一想。”

见他沉默的立在那里，她又说，“请回吧。”

他愣愣点点头，有些失魂落魄的掉头要走。

看到那个背影，突然又有些于心不忍，两步上前叫住他，“斯先生。”

他回头来盯着