“回家。”

“刚才的事，打算了很久？”

“不久。”也就最近。

“为什么不告诉我？”

时予初垂下眼帘，盯着地面，随即说：“不关你的事。”

“后悔过没？”莫璟川忽然问。

时予初长睫微颤，舔了舔干涩的唇角，“我该走了。”说着，她按下了电梯关闭键。

“我送你。”莫璟川忽然拦住电梯门。

“不用。”

莫璟川拧紧眉心，沉沉吸了口气。他动了动唇，明明有很多话想说，但看到她低垂的脑袋，失尽所有言语。

随后，莫璟川收回抵住电梯门的手，站在外面凝视着她，等着她抬起头。

电梯渐渐合上，中间的裂缝越收越紧，直到再也看不见彼此。

时予初抬头，望着金属门里倒映着的身影，视线有些模糊。

电梯很快到了一楼，时予初快步往外走，车子早已经备好等在酒店门口。

阿宇替她打开车门，见她眼睛通红，刚要问话，她已经坐了进去。

回时家的路上很安静，阿宇一声不吭，也没多问。

直到时予初说：“放点音乐。”

阿宇默默按开了音乐。

抒情哀伤的前奏缓缓响起，时予初迅速揉了揉眼睛，没好气说：“阿宇，能不能换个高兴点的音乐？这不知道的还以为我刚办完丧事。”

阿宇又默默调了一个电台。

没想到的是，电台里都是别人诉述衷肠，背景音乐倒也应景。

“阿宇……”

不等她说完，阿宇索性关了音乐，清了清嗓子：“时小姐，我给你讲个笑话吧。”

“不要，你的笑话都太冷，我怕被冻死。”

“……”