“有意思。”王一说。

“可是对我来说很难，我一直想找个英语好的中国人帮助我。”

“可我不知道我对仿声词懂多少。”

“可是你懂汉语。如果你不反对，我就想时不时地麻烦你了，当然这帮助应该是有偿的。”

“你大可不必这么想。有问题你给我打电话就行了。”

“6679048？”

“你的记忆力真好。”

“什么时候给你打电话方便？”

“当然最好不是夜里。”

“对不起，我的意思是你除了工作还要做家务，一定很忙。”

王一一时没说什么，她想，一个研究仿声词的外国人能如此理解她，不免让她吃惊，也在她心里引起一个小小的波澜。

“你从哪儿来？”王一故意转了话题。

“澳大利亚。”康迅话音刚落，走廊里响起一个女声，呼喊着康迅的名字。接着是个金发姑娘拉开了会议室的门。

“对不起，你的电话。”那姑娘对康迅说。

“你让他十分钟再打来。”康迅说。

“是康妮。”金发姑娘加重了口气。

康迅依旧迟疑着。王一马上说：“你去接电话吧，我也该走了。”

“对不起，请你等一下行么？五分钟。”康迅说着离开了，走到门口他又补充一句，“我有东西要给你看，请一定等一下。”

康迅又回到会议室的时候，王一不在了。但他像相信太阳注定还要出现一样，相信王老师会回来的，他决定等着。

在康迅去接电话的时候，进来一个留学生，他说他叫斯蒂夫，无论如何请王一到他房间谈谈。王一发现这个学生的神情不同常人，怕他没完没了地说起来，便答应去两分钟。王一跟着斯蒂夫到了他的房间，立刻闻到一股莫名其妙的甘草味。斯蒂夫要为老师沏杯茶，王一拒绝了，她担心他的茶难以下咽。

“我有一个困难。”斯蒂夫说，“我有时候就动不了了。”

“那你该看医生。”王一说。

“我没病，我只是有时候不能动。”

“为什么？”

“要是知道为什么，也许我就能动了。”

“我能为你做什么？”

“我希望您能理解我，在我不能动的时候给我补一下课。相信我，我不是个坏学生。”

王一笑了，她在心里已经命令自己几次了，离开这房间，可她依旧站在那儿笑着。

“也许谁都有不了解自己，有不能动的时候。”

“好吧。”王一离开时感到开始让她厌烦的斯蒂夫倒也有几分可爱。人的性格让这个世界充满了噱头。

路过会议室时，王一想起康迅，她想他回来见她不在，肯定走了。不过，她还是拉开门往里瞧了一眼：康迅坐在会议桌上笑眯眯地看着她。

“对不起，”王一进来，“我想你已经走了。”

“可我想你肯定会来的。”

“是那个斯蒂夫把我叫走了。他让我有时间给他补课。”

“你觉得他不正常么？”

“很难一下子说清楚。”

“这儿的多数人认为他是神经病。”

“你也这么认为？”

“不，我认为他是个好孩子。我跟他聊过，他的家庭有一点不正常，这给他的影响不小。你知道，一个家庭对一个人童年的影响是致命的。我非常理解他，我希望人们能更多一点关心他，而不是取笑。”

王一同情地点点头。

“你知道他母亲直到现在还不断地打扰他，比如她有一次寄给他六双带d的破袜子。还有一次寄给他一百个避孕套。以至于让斯蒂夫这孩子见人就问，需要不需要避孕套。他觉得扔了怪可惜的，因为他没有女朋友。”

王一长长地叹了一口气。

“对不起，我扯得太远了。”康迅说。

“你的汉语真不错，我甚至怀疑我的汉语水平是否能帮得了你。”

“那你帮助我的英语吧。”

王一和康迅都笑了。康迅从身后拿过一本画册，是“澳大利亚牧场风光”，题目之下是一片绿得使人心慌的辽阔草原。

“这就是我想让你看的东西。我不是城市人，我是从这片草原来的。”康迅说着用手指敲着画册，仿佛要特别强调一下这片草原。“你拿去看吧，什么时候还给我都行，但一定告诉我，你认为最美的牧场是哪一个。”

告别了康迅，王一穿过校园来到学校后边的市场。她买了一些吃的东西，最后来到花店想买十三支玫瑰。不管尹初石是否想得起来这个纪念日，她都决定庆祝一下。同时潜意识中她一直相信丈夫不会忘记结婚纪念日的，不说也许是想做作文章，给她来个意外的惊喜。

“我买十三支玫瑰。”王一对卖花的姑娘说。

“买二十吧。就剩二十支了，给您打折。”

“可我结婚才十三年啊。”

“数量并不决定一切。”

“等我结婚二十年的时候再买二十支吧。”

“您看，天快黑了，剩下七朵我卖谁啊？”

“卖一个结婚七年的人。”

卖花姑娘不满意地为王一包上了十三支玫瑰。王一走到花店的窗外，听见卖花姑娘自言自语地说：“像你这么不好说话的女人，明年就得离婚，还二十年呢！”

王一感到愤怒，但一转念又感到忧伤。这个不友好的卖花姑娘也许是对的，任何一个婚姻中的人谁能料到明天会发生什么？结了婚就是蒙上眼睛走路，迈出一步是一步。王一想到这儿，不禁被自己的情绪吓了一跳：我怎么会这么想？！

三

抱着玫瑰花，拎着许多吃的东西，在森林公园的门口王一犹豫了。这座城里最大的森林公园在她家和学校之间，王一常常步行通过公园去上班。但现在她拿的东西实在太多，最主要的是她想一个年纪不轻的女人抱着一束玫瑰在公园里走，似乎有点扎眼。

但她还是买了门票走进了公园。每当她有烦心事时，她都会跑到森林公园从古树下找到慰藉。看着一棵棵百年的参天古树，她觉得自己那么渺小，是一个和永恒无关的小生物，既然如此还有什么值得过分烦恼呢？也许只有自然界的某些东西才能最大限度地与时间相伴接近永恒。

今天，她没有在任何一棵树下驻足，她觉得上班前的那点不悦差不多已经消失了。她宁可快些赶回家做饭。但是接近出口时，她还是感到深深的遗憾从心底涌起。她曾希望丈夫能和她一起来这儿散步，哪怕不是常常。他的确陪她来过几次，但后来便丧失了兴趣。他说，结婚前走了差不多两万五千里，长征的精神都耗尽了，现在该喘口气了。她很想问丈夫是不是还爱她，但说出来的话却是，结婚以后就不要坚持继续革命了？丈夫说要坚持，但宁可以另外的方式坚持。比如，把头放在她的腿上，再把腿放到沙发扶手上。总之，王一清楚地感到，她将永远一个人在这里散步，直到她走不动的那天。

回到家，王一环视了一周门厅，没有任何人来过的痕迹，甚至小偷也没来。平时她常常一个人先回家，但没有今天的感受。此时此刻这个不算大也不算小的三居室让她觉得那么旷凉。也许她觉得至少在今天，丈夫应该早点回家。王一走进卧室换衣服，莫名其妙地又想起早上的那通电话。她决定给尹初石办公室打个电话。

“小邓么？”电话接通后，她问对方。

“我姓王，请问找哪位？”

“对不起，听错了。我找尹初石。”

“尹老师不在。”

“他去哪儿了？”

“他没说。”

“他什么时候走的？”

“一点多吧，您是谁啊？”

“我是他妻子。”

“啊，您好，我是刚分到报社的，姓王。叫我小王吧。”

“他过一会能回来么？”

“恐怕不能。他肯定今天下午有什么事。本来部里下午要开会，尹老师把会挪到明天了。”

“好吧，谢谢你。还有，你可不可以给他留个便条，告诉他回家吃晚饭。”

“没问题。我把条子放到他桌上。”

“再见。”

放下电话，王一的头脑立刻变成了一张奇怪的城市地图。这张地图显示的都是城市的幽静所在：公园、咖啡馆、安静美丽的街道、空旷的广场……她有种预感，她的丈夫此时此刻正在其中的一处，而且不是独自一人，他甚至为了这次约会动用了部主任的职权。

王一离开卧室，找出那只透明玻璃花瓶，她先看了一眼瓶底的一行英文：areyousure？这个花瓶是她在美国进修时带回来的。她买它并且千里迢迢地带回来不是因为它美丽，而是因为这行字：你肯定么？她觉得眼下这行字直刺她的眼睛，仿佛在谴责她无异市井妇人。于是她多少有些释怀，着手做一顿丰盛的晚餐。她相信丈夫会回来吃晚饭的，无论他此时此刻在哪儿。

五点四十分，尹初石用自己的钥匙打开家门，随着炸鱼的香味，他看见餐桌上的玫瑰和平时不常用的米白色的绣花台布，第一个反应是来客人了。但门口并没有外人的鞋，他恍然大悟。

“初石，是你么？”王一在厨房里不肯定地问。

尹初石没有回答妻子，轻轻带上门，来到大街上。他招呼了一辆出租车，去中心街。他坐上了出租车，脑子里开始盘算送给妻子一件什么样的礼物，为了结婚十三周年纪念。

已经快到商店打烊的时间，店里人不多。尹初石在化妆品箱包柜台浏览了几圈，并没有发现适合的礼物。突然他奔上楼梯，来到二楼的首饰柜台。

三年前，当他和福建那位女记者缠绵的时候，就动过给妻子买个戒指的念头，也许他为自己的行为感到愧疚吧。但最终还是没有买，他觉得这样的逻辑关系很可笑。他并不爱那个女人。他选了一个18k镶红宝石的戒指，六百八十元。付钱时他犹豫了一下，倒不是嫌贵，他给王一买礼物还从没嫌贵过。只是他突然想起今天下午曾与他见过面的另一位电视台的女记者。她是他见过的唯一与名字吻合的女人，她叫小乔，好像除了她，没人再适合这个名字。她不是很漂亮，但是很难让人忘记。

“天呐。”他轻叫了一声。服务员以为他忘带钱了，停住了包装动作，看着他。

“包好，包好。”尹初石说，并在心里骂自己愚蠢。他和今天下午这位女士之间所发生的那么一点点感觉上的火花儿，不足以成为他给妻子买戒指的动因。“我真完蛋，给妻子买个戒指用得着东想西想的么？只要我愿竟，任何时候我都可以给她买个戒指，她是我妻子啊！”他在心里又责备了自己一通，随后离开了商店。

尹初石又一次回到家时，餐桌已经摆好，围绕着玫瑰摆好了三个菜。他脱鞋时，王一端着最后一道菜——糖醋鱼走进厅里。

“真有口福。”王一先开口。

“我有个好老婆。”

“刚才你回来了？”

“没有。”尹初石为自己想都没想就撒谎，心里难过一下。

“刚才我炸鱼时好像听见门响。”

“错觉。”

“你从哪儿来？”王一想知道丈夫是不是看见留条才回家吃饭的。

“外面。”

“没回办公室？”王一解下围裙，坐好，等着尹初石开葡萄酒。

“没有。小约今晚不回来了？”尹初石似乎不愿就他的行踪多谈。

“不回来了，就我们两个。”王一说，“你干嘛不问问，我为什么做这么多菜，为什么买花？”

“我干嘛要问，我又不是脑痴。”

王一笑了，为丈夫说出“脑痴”这个词感到意外。

“你开始说大街语言了。”王一说。尹初石将酒倒进高脚杯，红葡萄酒好看的颜色引人胃口大开。

“大街语言伟大着呢。”

“今天下午去见什么人了？把安排好的会议都取消了。”王一笑眯眯地说，纯心开个玩笑。但尹初石却有些不高兴，因为王一在他背后打听。

“打听这事费不少工夫吧？”尹初石不高兴地说。

“我只是偶然听说了。”

“偶然？怎么没听说别的呢？”

“你怎么了？好像心怀鬼胎似的，我没什么别的意思，只是下午给你办公室打了个电话让小王告诉你回家吃饭，他顺便说你取消了开会。”

“你真蠢。”听王一这么解释，尹初石也调整了自己的情绪，“今天我能不回家吃晚饭么？”可是他话音刚落，心里又是一阵难过，为自己的虚伪。

“我想你今天下午见的那位重要人物肯定是……”王一端起酒杯说。

“是什么？”

“我等你的回答呢！”

“肯定是……”尹初石故意拖着长腔。

“是……”王一也学他。

“是大老爷们儿罗。”尹初石说完，两个人都笑了。

“好了，说点什么吧？！”王一说。

尹初石也举起杯子，但是心里突然乱了。在结婚十三周年纪念日上，他接二连三地撒谎。他甚至也不明白，自己为什么要撒谎，每件事他都可直接说的，王一也不会因此生气的。可他撒谎了。在这样的情绪下，他不知道该对这十三年的婚姻说什么，他脑海里所有的与此有关的词汇都像出海的帆船，隐遁在大海的尽头。他看见笑意一点一点地从王一的脸上滑走了。

“此时无声胜有声。”他说。

王一并没有和他碰杯，而是放下了手中的杯子。

“你甚至对结婚纪念日无话可说了。”王一说着泪水涌上了眼眶。

“根本不是那么回事。”尹初石拉过王一的手握紧，“在刚才那个瞬间，我思绪很乱。我们结婚十三年了，这不是很好表达的感情。我一时不知道该说什么，我想也是正常的。别生气。”

“好吧，我不生气，我只是很伤心。”王一一口干了自己杯中的酒，看着自己做好的菜一点胃口也没有了。

“别这样，你总是挑更厉害的伤人话说。别这样。”

“我伤人？你甚至对结婚纪念日连一句祝福的话都说不出来。让我说什么呢？”王一说完又斟了一杯酒，一饮而尽。

“你不要总是在这样的字眼儿上做文章，你是大学教授，不觉得你太孩子气，太无聊么？”尹初石火了。

“一点儿也不觉得。”

“烦透了。”尹初石的手碰倒了酒杯，一片殷红在台布上移动着，扩散着，这让他想起了小乔丝巾上的血迹。

王一又抓过酒瓶，尹初石一把夺回来。

“够了，别闹了。”

“嘘。”王一将食指放到唇边，“此时无声胜有声。”

“天呐，我们别吵架，行么？别在今天吵架行么？”尹初石恳求着。王一为尹初石的诚意打动了，两行热泪滚了下来。但她深深地点了点头。尹初石又一次握紧妻子的手。

两人重新举杯时，楼上传来一声巨响，使人想到一个沉重的东西爆烈了。两人不知不觉地放下手中的杯子，抬头看着屋顶。

楼上住着一对结婚七年但拒绝要孩子的夫妇。丈夫贾山是尹初石的大学同窗，现在报社的同事。妻子吴曼是个医生。他们常常吵架，吵架砸东西也是经常的。但像今天这样的巨响，他们不敢掉以轻心。这一单元的邻居，除了他们，谁都不会去贾家劝架。三天一小吵，五天一大吵，人们都失去耐心了。还有一些事也超出了邻居的理解能力，这对总是吵架的夫妻在楼梯，在楼前，甚至在大街上，经常搂腰搭背的，比那些不吵架的夫妻还亲热。因此，私下里有不少人管贾家两口子叫神经病。

尹初石和王一等待着新的动静，然后判断这次吵架的“规模”，是否需要他们都上去。一阵寂静过后，又传来玻璃器皿在地上粉碎的声音。尹初石会意地看了王一一眼，王一点点头。尹初石穿鞋上楼，他想不好，刚才那阵寂静里这两个人在干什么。

尹初石好