宇文慧轻描淡写地跟正则夫妻说恰巧遇到原来单位的老同事，正则小时候也认得的一个田叔叔，跟他说好大家聚一聚，吃个饭，叙叙旧。正则和杜若都爽快地答应了，正则是非常希望妈妈也有自己的生活的，所以每次妈妈的好友来家里玩，他都表现得特别热情，他倒是记得有这么一个田叔叔的，他虽然不熟悉，但既然妈妈愿意跟他聚餐，说明他跟父母关系应该还不错吧。杜若跟正则的想法差不多，婆婆这样的知识女性，平时很少见她跟别人交往，要好的朋友也只有一两个，闷在家里也只能像一般的退休女人那样帮儿子媳妇料理家务，偶尔读读书，最常做的事只有看电视。杜若想自己老了一定不要这样的生活，只要还没到老得走不动路，她就要越老越活得精彩，那时候时间和金钱都不缺，日子必定不会如此枯燥。

因为正则那天下午有个研讨会，结束得可能比较迟，所以说好他直接去饭店，杜若早点下班回去载上婆婆一道去赴约，谁知临走的时候偏有个经销商没有打招呼就直接来了，她不得不接待，她赶紧打电话给婆婆，宇文慧说自己打车去，杜若报歉地说一处理完就过去，如果去迟了，他们先吃起来，她一定尽量早点到。她真怕婆婆会生气，难得有一次聚会还要临时出岔子。但宇文慧顾不上生气，她跟田石松一样，早上起来就紧张到现在。

宇文慧到的时候田石松已经忐忑不安地坐在那里有一会儿了，他早早就到了，浑身一直在发抖，完全控制不住。他要了一壶茶，不停地喝。看见宇文慧，他站了起来，更加紧张，但看到她身后没有人，不觉又失望又稍稍安了心。

宇文慧笑着在他对面坐下，仿佛看出了他的失落，忙跟他说了情况，正则大概快到了，他媳妇可能会晚一点来。田石松听她这么说，刚落下一点的心又提到了嗓子眼。他谢绝了走过来服务的小姐，手忙脚乱地给宇文慧倒了满满一杯茶，差点要溢出来，他又慌着拿纸巾给她，宇文慧看着他，眼里不觉慢慢地湿润了，那个意气飞扬的学生，那个看破红尘的工人，那个颓废潦倒的醉汉，回忆像老电影的胶片，带着吱吱喳喳的噪音，带着毛毛燥燥的划痕，从她的面前，一点点地回放，而今天出现在她面前的，是一个来日无多的病人。

田石松没有向宇文慧提出要与儿子相认的要求，和宇文慧这么面对面地坐在饭店温馨的气氛里，是他从来不敢想像的场面。那部老电影不仅在宇文慧的脑海里播放，也同时在田石松泛出泪光来的眼睛里播放，在他面前的宇文慧，只剩下了名字。一切，都变得太厉害了，好像，以前的青春年华只是一句梦呓。那些事情都发生过吗？他们不是生来就这样衰老的吗？他们年轻过吗？他们相爱过吗？他们相忘过吗？

正则老远就看见了母亲的背影，他快步走过去，拍了拍母亲的肩：“妈，怎么就你一个人？”

田石松茶喝多了，他已经去了好几趟洗手间了，等他再出来的时候，看见了宇文慧对面他坐的位子旁边，多出了一个高高瘦瘦的男人。他扶住走廊的墙，好奇地朝那个人细细看过去，这一看，却惊得他就要尖叫出声了。已经平静下来的他，遏制不住情绪的极度变化，腿软得没办法移动，几乎连站都快要站不住了。

不，别说相认，他，田石松，就连跟儿子相见的资格都没有。这是报应吗？这就是季钢在天之灵给他的现世孽报吗？

田石松走了，不顾一切地走了，不管宇文慧会怎么猜测他的举动，他不能不走，最好，能走到天边，与他们，与这所有的人和事都永不再相见。

他盯睛看清楚了正则，那个他今天本来得以接近的亲生的孩子，居然是杜若的老公。他的精神在瞬间崩塌，他的灵魂在瞬间飞升，不需要时间来恶化他的病情，他已经死了。

宇文慧收到一条短信，田石松跟他说还是不能与正则相见，他怕自己控制不住，所以先走了，请她随便编一个理由向正则说明。发完短信他就关机了，宇文慧相信了他的话，以他那样重病的身体，面对这样过于刺激的真相，精神上的压力是很有可能会把他压垮的。她想等他积极治疗后再跟他商量这事吧，她向窗外望去，秋叶满地的路上，看不见田石松的影子。

因为他并没有走，他躲在大门外面，悄悄地向她们的方向张望，想多看一眼正则的脸，想看清楚正则的脸。可是隔着玻璃，那脸在光影里仍是朦胧一片。

但宇文慧的善解人意弥补了这个缺憾，她第二天就发了一个彩信给他，那是正则的照片，他的儿子。在他曾经存过胁迫杜若的照片的手机里，现在，只剩下一个正则。

田石松当时受惊过度，所以躲了。回到家后，他把刚才的情景重温一遍，想想都感到后怕，如果不是因为去了洗手间而提前知道了正则是谁，那么此时此刻，他抬头看了看钟，这个时间，就连晚到的杜若也想必已经到达，如果真有这样的相见，他是否该当着所有人的面自杀谢罪？就算这样，就算他当场死掉，又会留给儿子多么致命的打击。现在这样的结果还不算坏，起码他可以把这件事用他的自杀彻底解决掉！自杀！他打了个寒战。是的，自杀，到了今天这个地步，他还有勇气活下去吗？他明白自己无论如何也不该再活在这个世界上，他罪孽深重，所以老天才会来收他，看来老天还是有眼的，看不过他的恶行，才向他伸出手，一如他曾经毫无人性地把魔爪伸向杜若。

除了死，他找不到出路。