一个假扮或者说客串的记者，在自然而然中，便把话题引入了下去，向深处展，向全面处展。

许广陵拜访的时间是下午，四五点钟左右，而谈兴正浓时，老大爷直接留了客，晚上天黑，大概是八点左右，老大爷拉着许广陵，桌上继续谈。

他这时差不多已经忘记了许广陵的记者身份，而把他当一个“知音”来对待了。

而且多半是这辈子以前没遇到，以后可能也不会遇到的那种知音，所以，老大爷的热情程度，空前之高，其谈兴，也是空前之浓！

农家的小院里摆的小矮桌，边上点着一盏煤油灯。

这里是通了电的，但电线拉到外面架灯不太方便，所以就这样了。

此时是深秋入冬时节，哪怕这里是处于近南部的横断山脉，树上的叶子也已经凋零过半，院外三株高大的泡桐树，偶尔把巨大的叶子和同样巨大的花朵飘悠悠地砸落地面。

虽然是“砸”，但那意态，充满了悠闲。

也使得这整个小院，甚至于从小院看过去的外面的天地，弥漫着悠闲的气息。

秋风起，黄叶落，在外的游子或许偶尔忙中偷闲时，会感到凄清又或者说清冷什么的，而对非游子来说，这种感觉却是不大的，最多，风起的时候，来个……

猪蹄炖百合？

滋补滋补，解解馋，也驱驱寒嘛。

桌上只有三人。

老大爷，他的老伴，以及许广陵。

儿媳一家定居在外，一年中只有逢年过节才会过来看看。

“大爷，家里大哥从小没跟你采药学医？”许广陵问道。

“那娃伢子时还是学的，大了就不喜欢了，大学时学的什么给水排水，去修地球喽！”没有子承父业，大爷谈起时并不沮丧，似乎是乐得儿子找到自己的路。

鸡蛋炒韭菜。

鸡蛋是老大爷家自己散养的鸡下的蛋，韭菜同样是自家园子里下晚刚割的小韭菜。

都说春韭香、夏韭辣、秋韭苦，其实对这类东西而言，春秋正当时，唯独夏季不好。茶叶也是这样，春茶鲜嫩清新，秋茶滋味绵长，夏茶么，则可以用乏善可谈这四个字来形容。

这和天气是有关系的。

春萌，夏长，秋收，冬藏。

所以，想尝鲜，当然是春天，那初萌于枝头的嫩芽，那初现于地头的嫩苗，不论是枸杞芽还是香椿芽，不论是花荠菜还是什么婆婆丁之类的，俱皆风味十足。

在鲜嫩之外，想更深入一点地品尝其滋味，则多半要等秋天了。

冬天么，冬藏，在排除大棚的人工养植之外，大抵就要到地下去寻了，譬如那埋于地下的冬笋。

而此刻，在深秋入冬的季节里，许广陵从这一盘炒韭菜上，吃出了天文，也吃出了地理。

最近他是完全辟谷的，但间或吃上一顿，也不是什么事。

而对于饮食的要求，在山中的时候，自然是好处求好，哪怕是那在外间能被誉为仙果的桑椹，他也没有兴趣，嫌土腥味，在最初的品尝之后，后面再没动口，就连两位老人精心酿制的桑椹酒，他也只同样品尝了一次而已。

但出了山，一切自然就是“入乡则随俗”。

所以这一盘土鸡蛋炒小韭菜，材料是那样，老大娘的做菜水平也就那样，但许广陵吃出来的，却不是粗疏，而是风味。——因为要求不一样。

除了这一盘之外，还有油爆酸笋，以及和豆腐同炖的四尾野生小家鱼，然后，一盘青椒炒土豆丝。

算是四个菜。

佐菜的，是老大爷家自酿的米酒。

有酒有菜，酒兴浓时，谈兴更浓，直到月上三竿，许广陵和老大爷两个人把一坛足足六七斤重的米酒分享殆尽，也把桌上的几个小菜一扫而光，连一根土豆丝也不剩下。

中间老大娘还离席，又加了一番菜，又来了一盘土豆丝、豆腐丝还有炸春卷。