章节目录 第 1 部分(2 / 2)

作品:《百年孤独

恩蒂亚认为,跟文明世界接触,只能往北前进。于是,他让那些跟他一起建立马孔

多村的人带上铁锹、锄头和狩猎武器,把自己的定向仪具和地图放进背囊,就去从

事鲁莽的冒险了。

最初几天,他们没有遇到特殊的困难。他们顺着遍布石头的河岸下去,到了几

年前发现古代铠甲的地方,并且沿着野橙子树之间的小径进入一片树林。到第一个

周未,他们侥幸打死了一只牡鹿,拿它烤熟,可是决定只吃一半,把剩下的储备起

来。他们采取这个预防措施,是想延缓以金刚鹦鹉充饥的时间;这种鹦鹉的r是蓝

s的,有强烈的麝香味儿。在随后的十几天中,他们根本没有见到y光。脚下的土

地变得潮湿、松软起来,好象火山灰似的,杂草越来越密,飞禽的啼鸣和猴子的尖

叫越来越远……四周仿佛变得惨谈凄凉了。这个潮湿和寂寥的境地犹如“原罪”以

前的蛮荒世界;在这儿,他们的鞋子陷进了油气腾腾的深坑,他们的大砍刀乱劈着

血红s的百合花和金黄s的蝾螈,远古的回忆使他们受到压抑。整整一个星期,他

们几乎没有说话,象梦游人一样在昏暗、悲凉的境地里行进,照明的只有萤火虫闪

烁的微光,难闻的血腥气味使他们的肺部感到很不舒服。回头的路是没有的,因为

他们开辟的小径一下了就不见了,几乎就在他们眼前长出了新的野草。“不要紧,

”霍·阿·布恩蒂亚说。“主要是不迷失方向。”他不断地盯住罗盘的指针,继续

领着大伙儿往看不见的北方前进,终于走出了魔区。他们周围是没有星光的黑夜,

但是黑暗里充满了新鲜空气,经过长途跋涉,他们已经疲惫不堪,于是悬起吊床,

两星期中第一次安静地睡了个大觉。醒来的时候,太y已经升得很高,他们因此惊

得发呆。在宁静的晨光里,就在他们前面,矗立着一艘西班牙大帆船,船体是白s

、腐朽的,周围长满了羊齿植物和棕搁。帆船微微往右倾斜,在兰花装饰的索具之

间,桅杆还很完整,垂着肮脏的船帆碎片,船身有一层石化贝壳和青苔形成的光滑

的外壳,牢牢地陷入了坚实的土壤。看样子,整个船身处于孤寂的地方,被人忘却

了,没有遭到时光的侵蚀,也没有受到飞禽的s扰,探险队员们小心地察看了帆船

内部,里面除了一大簇花卉,没有任何东西。

帆船的发现证明大海就在近旁,破坏了霍·阿·布恩蒂亚的战斗精神。他认为

这是狡诈的命运在捉弄他:他千幸万苦寻找大海的时候,没有找到它;他不想找它

的时候,现在却发现了它--它象一个不可克服的障碍横在他的路上。多年以后,

奥雷连诺上校也来到这个地区的时候(那时这儿已经开辟了驿道),他在帆船失事

的地方只能看见一片罂粟花中间烧糊的船骨。那时他者相信,这整个故事并不是他

父亲虚构的,于是向自己提出个问题:帆船怎会深入陆地这么远呢?可是,再经过

四天的路程,在离帆船十二公里的地方,霍·阿·布恩蒂亚看见大海的时候,并没

有想到这类问题。在大海面前,他的一切幻想都破灭了;大海翻着泡沫,混浊不堪

,灰茫茫一片,值不得他和伙伴们去冒险和牺牲。

“真他妈的!”霍·阿·布思蒂亚叫道。“马孔多四面八方都给海水围住啦!

探险回来以后,霍·阿·布恩蒂亚绘了一幅地图:由于这张主观想出的地图,

人们长时期里都以为马孔多是在一个半岛上面,他是恼怒地画出这张地图的,故意

夸大跟外界往来的困难,仿佛想惩罚自己轻率地选择了这个建村的地点,“咱们再

也去下了任何地方啦,”他向乌苏娜叫苦,“咱们会在这儿活活地烂掉,享受不到

科学的好处了。”在自己的小试验室里,他把这种想法反刍似的咀嚼了几个月,决

定把马孔多迁到更合适的地方去,可是妻子立即警告他,破坏了他那荒唐的计划。

村里的男人已经开始准备搬家,乌苏娜却象蚂蚁一样悄悄地活动,一鼓作气唆使村

中的妇女反对男人的轻举妄动。霍·阿·布恩蒂亚说不清楚,不知什么时候,由于

什么对立的力量,他的计划遭到一大堆借口和托词的阻挠,终于变成没有结果的幻

想。有一夭早晨乌苏娜发现,他一面低声叨咕搬家的计划,一面把白己的试验用具

装进箱子,她只在旁边装傻地观察他,甚至有点儿怜悯他。她让他把事儿子完,在

他钉上箱子,拿蘸了墨水的刷子在箱子上写好自己的缩写姓名时,她一句也没责备

他,尽管她已明白(凭他含糊的咕噜),他知道村里的男人并不支持他的想法。只

当霍·阿·布恩蒂亚开始卸下房门时,乌苏娜才大胆地向他要g什么,他有点难过

地回答说:“既然谁也不想走,咱们就单独走吧。”乌苏娜没有发慌。

“不,咱们不走,”他说。“咱们要留在这儿.因为咱们在这儿生了个儿子。

“可是,咱们还没有一个人死在这儿,”霍·阿·布恩蒂亚反驳说,“一个人

如果没有亲属埋在这儿,他就不足这个地方的人。”

乌苏娜温和而坚决他说:

“为了咱们留在这儿,如果要我死,我就死。”

霍·阿·布恩蒂亚并不相信妻子那么坚定,他试图字自己的幻想迷住她,答应

带她去看一个美妙的世界;那儿,只要在地里喷上神奇的药水,植物就会按照人的

愿望长出果实;那儿,可以贱价买到各种治病的药物。可是他的幻想并没有打动她

“不要成天想入非非,最好关心关心孩子吧,”她回答。“你瞧,他们象小狗

儿似的被扔在一边,没有人管。”

霍·阿·布恩蒂亚一字一句体会妻子的话,他望了望窗外,看见两个赤足的孩

子正在烈r炎炎的莱园里;他觉得,他们仅在这一瞬间才开始存在,仿佛是乌苏娜

的咒语呼唤出来的。这时,一种神秘而重要的东西在他心中兀然出现,使他完全脱

离了现实,浮游在住事的回忆里。当鸟苏娜打扫屋子、决心一辈子也不离开这儿时

,霍·阿·布恩蒂亚继续全神贯注地望着两个孩子,终于望得两眼湿润,他就用手

背擦了擦眼睛,无可奈何地发出一声深沉的叹息。

“好啦,”他说,“叫他们来帮我搬出箱子里的东西吧。”

大儿子霍·网卡蒂奥满了十四岁,长着方方的脑袋和蓬松的头发,x情象他父

亲一样执拗。他虽有父亲那样的体力,可能长得象父亲一般魁伟,但他显然缺乏父

亲那样的想象力。他是在马孔多建村之前翻山越岭的艰难途程中诞生的。父母确信

孩子没有任何牲畜的特征,都感谢上帝。奥雷连诺是在马孔多出生的第一个人,三

月间该满六岁了。这孩子x情孤僻、沉默寡言。他在母亲肚子里就哭哭啼啼,是睁

着眼睛出世的。人家给他割掉脐带的时候,他把脑袋扭来扭去,仿佛探察屋里的东

西,并且好奇地瞅着周围的人,一点儿山不害怕。随后,对于走到跟前来瞧他的人

,他就不感兴趣了,而把自己的注意力集中在棕搁叶铺盖的房顶上;在倾盆大雨下

,房顶每分钟都有塌下的危险。乌苏娜记得后来还看见过孩子的这种紧张的神情。

有一天,三岁的小孩儿奥雷连诺走进厨房,她正巧把一锅煮沸的汤从炉灶拿到桌上

。孩子犹豫不决地站在门槛边,惊惶地说:“马上就要摔下啦。”汤锅是稳稳地放

在桌子中央的,可是孩子刚说出这句话,它仿佛受到内力推动似的,开始制止不住

地移到桌边,然后掉到地上摔得粉碎。不安的乌苏娜把这桩事情告诉丈夫,可他把

这种事情说成是自然现象。经常都是这样:霍·阿·布恩蒂亚不关心孩子的生活,

一方面是因为他认为童年是智力不成熟的时期,另一方面是因为他一头扎进了荒唐

的研究。

但是,从他招呼孩丁们帮他取出箱子里的试验仪器的那夭下午起,他就把他最

好的时间用在他们身上了。在僻静的小室墙壁上,难子置信的地图和稀奇古怪的图

表越来越多;在这间小宝里,他教孩子们读书、写字和计算:同时,不仅依靠自己

掌握的知识,而已广泛利用自己无限的想象力,向孩子们介绍世界上的奇迹。孩子

们由此知道,非洲南端有一种聪明、温和的人,他们的消遣就是坐着静思,而爱琴

海是可以步行过去的,从一个岛屿跳上另一个岛屿,一直可以到达萨洛尼卡港。这

些荒诞不经的夜谈深深地印在孩子们的脑海里,多年以后,政府军的军官命令行刑

队开枪之前的片刻间,奥雷连诺上校重新忆起了那个暖和的三月的下午,当时他的

父亲听到远处吉卜赛人的笛鼓声,就中断了物理课,两眼一动不动,举着手愣住了

;这些吉卜赛人再一次来到村里,将向村民介绍孟菲斯学者们惊人的最新发明。

这是另一批吉卜赛人。男男女女部都挺年青,只说本族话,是一群皮肤油亮、

双手灵巧的漂亮人物。他们载歌载舞,兴高采烈,闹嚷嚷地经过街头,带来了各样

东西:会唱意大利抒情歌曲的彩s鹦鹅;随着鼓声一次至少能下一百只金蛋的母j

;能够猜出人意的猴子;既能缝钮扣、又能退烧的多用机器;能够使人忘却辛酸往

事的器械,能够帮助消磨时间的膏药,此外还有其他许多巧妙非凡的发明,以致霍

·阿·布恩蒂亚打算发明一种记忆机器,好把这一切全都记住。瞬息间,村子里的

面貌就完全改观人人群熙攘,闹闹喧喧,马孔多的居民在自己的街道上也迷失了方

向。

霍·何·布恩蒂亚象疯子一样东窜西窜,到处寻找梅尔加德斯,希望从他那儿

了解这种神奇梦景的许多秘密。他手里牵着两个孩了,生怕他们在拥挤的人群中丢

失,不时碰见镶着金牙的江湖艺人或者六条胳膊的魔术师。人群中发出屎n和檀香

混合的味儿,叫他喘不上气。他向吉卜赛人打听梅尔加德斯,可是他们不懂他的语

言。最后,他到了梅尔加德斯往常搭帐篷的地方。此刻,那儿坐着一个脸sy郁的

亚美尼亚吉卜赛人,正在用西班牙语叫卖一种隐身糖浆,当这吉卜赛人刚刚一下子

喝完一杯琥珀s的无名饮料时,霍·阿·布恩蒂亚挤过一群看得出神的观众,向吉

卜赛人提出了自己的问题。吉卜赛人用奇异的眼光瞅了瞅他,立刻变成一滩恶臭的

、冒烟的沥青,他的答话还在沥青上发出回声:“梅尔加德斯死啦。”霍·阿·布

恩蒂亚听到这个消息,不胜惊愕,呆若木j,试图控制自己的悲伤,直到观众被其

他的把戏吸引过去,亚美尼亚吉卜赛人变成的一滩沥青挥发殆尽。然后,另一个吉

卜赛人证实,梅尔加德斯在新加坡海滩上患疟疾死了,尸体抛入了爪哇附近的大海

。孩子们对这个消息并无兴趣,就拉着父亲去看写在一个帐这招牌上的孟菲斯学者

的新发明,如果相信它所写的,这个脓篷从前属于所罗门王。孩子们纠缠不休,霍

·阿·布恩蒂亚只得付了三十里亚尔,带着他们走进帐篷,那儿有个剃光了脑袋的

巨人,浑身是毛,鼻孔里穿了个铜环,脚跺上拴了条沉重的铁链,守着一只海盗用

的箱子,巨人揭开盖子,箱子里就冒出一股刺骨的寒气。箱子坠只有一大块透明的

东西,这玩意儿中间有无数白s的细针,傍晚的霞光照到这些细针,细针上面就现

出了许多五颜六s的星星。

霍·阿·布恩蒂亚感到大惑不解,但他知道孩子们等着他立即解释,便大胆地

嘟嚷说:

“这是世界上最大的钻石。”

“不,”吉卜赛巨人纠正他。“这是冰块。”

莫名其妙的霍·阿·布恩蒂亚向这块东西伸过手去,可是巨人推开了他的手。

“再j五个里亚尔才能摸,”巨人说。霍·阿·布恩蒂亚付了五个里亚尔,把手掌

放在冰块上呆了几分钟;接触这个神秘的东西,他的心里充满了恐惧和喜悦,他不

知道如何向孩子们解释这种不太寻常的感觉,又付了十个里亚尔,想让他们自个儿

试一试,大儿子霍·阿卡蒂奥拒绝去摸。相反地,奥雷连诺却大胆地弯下腰去,将

手放在冰上,可是立即缩回手来。“这东西热得烫手!”他吓得叫了一声。父亲没

去理会他。这时,他对这个显然的奇迹欣喜若狂,竞忘了自己那些幻想的失败,也

忘了葬身鱼腹的梅尔加德斯。霍·阿·布恩蒂亚又付了五个里亚尔,就象出庭作证

的人把手放在《圣经》上一样,庄严地将手放在冰块上,说道:

“这是我们这个时代最伟大的发明。”

第二章

十六世纪,海盗弗兰西斯·德拉克围攻列奥阿察的时候,乌苏娜。伊古阿兰的

曾祖母被当当的警钟声和隆隆的炮击声吓坏了,由于神经紧张,竞一p股坐在生了

火的炉子上。因此,曾祖母受了严重的的伤,再也无法过夫妻生活。她只能用半个

p股坐着,而且只能坐在软垫子上,步态显然也是不雅观的;所以,她就不愿在旁

人面前走路了。她认为自己身上有一股焦糊味儿,也就拒绝跟任何人j往。她经常

在院子里过夜,一直呆到天亮,不敢走进卧室去睡觉:因为她老是梦见英国人带着

恶狗爬进窗子,用烧红的铁器无耻地刑讯她。她给丈夫生了两个儿子;她的丈夫是

亚拉冈的商人,把自己的一半钱财都用来医治妻子,希望尽量减轻她的痛苦。最后

,他盘掉自己的店铺,带者一家人远远地离开海滨,到了印第安人的一个村庄,村

庄是在山脚下,他在那儿为妻子盖了一座没有窗子的住房,免得她梦中的海盗钻进

屋子。

在这荒僻的村子里,早就有个两班牙人的后裔,叫做霍塞·阿卡蒂奥·布恩蒂

亚,他是栽种烟草的;乌苏娜的曾祖父和他一起经营这桩有利可图的事业,短时期

内两人都建立了很好的家业。多少年过去了,西班牙后裔的曾孙儿和亚拉冈人的曾

孙女结了婚。每当大夫的荒唐行为使乌苏娜生气的时候,她就一下子跳过世事纷繁

的三百年,咒骂弗兰西斯·德拉克围攻列奥阿察的那个r子。不过,她这么做,只

是为了减轻心中的痛苦;实际上,把她跟他终生连接在一起的,是比爱情更牢固的

关系:共同的良心谴责。乌苏娜和丈夫是表兄妹,他俩是在古老的村子里一块儿长

大的,由于沮祖辈辈的垦殖,这个村庄已经成了今省最好的一个。尽管他俩之间的

婚姻是他俩刚刚出世就能预见到的,然而两个年轻人表示结婚愿望的时候,双方的

家长都反对。几百年来,两族的人是杂配的,他们生怕这两个健全的后代可能丢脸

地生出一只蜥蜴。这样可怕的事已经发牛过一次。乌苏娜的婶婶嫁给霍·阿·布恩

蒂亚的叔叔,生下了一个儿子:这个儿子一辈子部穿着肥大的灯笼裤,活到四十二

岁还没结婚就流血而死,因为他生下来就长着一条尾巴——尖端有一撮毛的螺旋形

软骨。这种名副其实的猪尾巴是他不愿让任何一个女人看见的,最终要了他的命,

因为一个熟识的屠夫按照他的要求,用切r刀把它割掉了。十九岁的霍·阿·布恩

蒂亚无忧无虑地用一句话结束了争论:“我可不在乎生出猪崽子,只要它们会说话

就行。”于是他俩在花炮声中举行了婚礼铜管乐队,一连闹腾了三个昼夜。在这以

后,年轻夫妇本来可以幸福地生活,可是乌苏娜的母亲却对未来的后代作出不大吉

利的预言,借以吓唬自己的女儿,甚至怂恿女儿拒绝按照章法跟他结合。她知道大

夫是个力大、刚强的人,担心他在她睡着时强迫她,所以,她在上床之前,都穿上

母亲拿厚帆布给她缝成的一条衬裤;衬裤是用j叉的皮带系住的,前面用一个大铁

扣扣紧。夫妇俩就这样过了若g月。白天,他照料自己的斗j,她就和母亲一块儿

在刺染上绣花。夜晚,年轻夫妇却陷入了烦恼而激烈的斗争,这种斗争逐渐代替了

爱情的安慰。可是,机灵的邻人立即觉得情况不妙,而且村中传说,乌苏娜出嫁一

年以后依然是个处女,因为丈大有点儿毛病。霍·阿·布恩蒂亚是最后听到这个谣

言的。

“乌苏娜,你听人家在说什么啦,”他向妻子平静他说。

“让他们去嚼舌头吧,”她回答。“咱们知道那不是真的。”

他们的生活又这样过了半年,直到那个倒霉的星期天,霍·阿·布恩蒂亚的公

j战胜了普鲁登希奥·阿吉廖尔的公j。输了的普鲁登希奥·阿吉廖尔,一见j血

就气得发疯,故意离开霍·阿·布恩蒂亚远一点儿,想让斗j棚里的人都能听到他

的话。

“恭喜你呀!”他叫道。“也许你的这只公j能够帮你老婆的忙。咱们瞧吧!”

霍·阿·布恩蒂亚不动声s地从地上拎起自己的公j。“我马上就来,”他对

大家说,然后转向普鲁登希奥,阿吉廖尔:

“你回去拿武器吧,我准备杀死你。”

过了十分钟,他就拿着一枝粗大的标枪回来了,这标枪还是他祖父的。斗j棚

门口拥聚了几乎半个村子的人,普鲁登希奥·阿吉廖尔正在那儿等候。他还来不及

自卫,霍·阿·布恩蒂亚的标枪就击中了他的咽喉,标枪是猛力掷出的,非常准确

;由于这种无可指摘的准确,霍塞·奥雷连诺·布恩蒂亚(注:布恩蒂亚的祖父)

从前曾消灭了全区所有的豹子。夜晚在斗j棚里,亲友们守在死者棺材旁边的时候

,霍·阿·布恩蒂业走进自?