柴锦约我来的是一家法国人开的西餐厅，约莫是觉得这种地方有情调，菜单上一溜儿看不懂的法文，这下连格调也有了。餐厅在二楼，我从一楼走旋转楼梯上去，入眼是古典的门廊，廊檐堆砌着砖型矩阵，门廊上开着几口窗户，斜网格加方形雕花瓷砖。踩过有如法式小面包般石块砌成的台阶，进入餐厅的正脸，门口站的可不是什么法兰西美女，而是穿着统一略带古典法式风格的裙装的中国女孩儿。除了装修别有风味我也看不出哪儿和中餐馆不同的。一溜儿中国伙计，除了大厨是法国人，老板是法国人，餐厅名字是法文，菜单上是法文，伙计也只会说“bonjour”以外。

餐厅中零零散散坐着几桌客人。绕过几个廊柱，柴锦坐在一处有帘子的卡座，空间很窄小，大概是为情侣设计，可容纳四人。巴洛克式的壁纸，两幅乡村风情的油画，色玻璃灯，昏黄的灯光……帘子一拉上里面干什么都行了。

更正一下评价：法国人还是很懂得中国国情的。

我和柴锦认识不到一个月，相遇与一个夜晚，我因为一些事在酒吧喝的烂醉如泥，和小说里的剧情发展一样被一个帅哥带回了家，帅哥还是个gay，而且居然也没对我干任何不纯良的事。

坦白来说，他追我真是意料之外的事儿，毕竟这男人条件不差，我除了还是处，最多白了点儿有文化了点儿，别的优点连我自己也数不出了。

虽然是他追我，但我觉得我们之间的关系还真是不像是他追我，反倒更像我小心翼翼得不愿让他心生半点不爽不过再小心，也发生了今天这样的事儿。

“你迟到了20分钟，”他说，脱掉眼镜的男人在昏黄的灯光下露出朦胧的姿态，也脱掉了白天在律师事务所正襟危坐的那副严肃味道，“20分钟前你告诉我你在楼下。”他那副无奈地我就知道你在骗我的神情让我有点羞愧。

好吧，柴锦别的都挺好，就是太注重准时。比我这个人民教师还要严重得注重。

“没车位。”我眨着眼睛说。这一听就是假话，我那辆车，随便找个缝隙都能插`进去，停在下水道井盖上没准不小心还会陷下去大半。

“好吧。”他不得要领地回答，要是和对其他人一样严格，我也就不特别了。

柴锦目前单身，但他和我可不同，这个28岁的男人很明显是万花丛中过片叶不沾身的类型，我去逛他微博的时候，发现评论下面还有好多人在跪舔男神。

我其实特别想挨个回复他们：你们的男神正在跪舔我。

柴锦拿着酒单翻了两页，以我的眼神，看到了他直接指了最顶上最贵的那个酒。那瞬间我默默地摸了摸自己的钱包，想得是今天我带的是工资卡吧？我跟他还没确立关系，不能让他请一顿这么贵的饭啊。虽然我挺喜欢他，但也没打算随随便便就在一起了。我这样的gay在这个圈子有多难得？柴锦这样的情场老手居然快一个月了都没搞定我就能说明了。

我不仅是个单身汪，我还是个没恋爱过的单身汪。

“我明天还有课。”我只能用隐晦的言语暗示他。侍者微不可查地瞥了我一眼。

“喝红酒也会醉？你明天的课表不是第三节课吗，一点点无妨。”

他居然还特意记了我的课表！没等我涌出感动，柴锦又说，“我出门前看了下你课表，不然肯定不点酒了。”

真是……白瞎了我的感动。

“那就喝一点吧。”我偷偷翻了个白眼。