杨文修大力接过，从缸里舀了一瓢水倒进锅里。

杨鑫迈着小短腿跑进厨房，看到地上一滩水，熊碧云还站在灶边。杨文修骂她：“还不回去把衣服换了，生病了哪个拿钱给你看病？”

熊碧云头也不敢抬地出去了。

厨房的灯很暗，杨鑫有点没看懂这场景，只是觉得气氛怪怪的。她积蓄了一下勇气，天真地问道：“爷爷，饭要好了不啊？”

杨文修说：“要好了，你再等一会儿。”

杨鑫说：“我好饿了。”

她到灶门前的小板凳坐下，开始等开饭了。

接连好几天，熊碧云一句话也不说了。

她本就少言寡语，这下更加不肯说话。儿子使唤她去放牛，喂猪，她一声不吭，和往日一样忙碌着，只是不开口说话。

杨鑫叫她：“婆婆，婆婆。”

她也仿佛听不见。

春狗猴娃夫妻发现了，说：“妈最近咋了啊，一句话也不说。”

暗一寻思：“估计是前几天和爸爸吵架了。”

他妈一直这样，没有脾气，经常和他爸吵架了，就是不说话，兄弟俩从小看到大都看腻了。小时候经常看到他妈挨打，那时候人小，也害怕。长大了明白一些了，有时看到杨文修打她，会一起拉劝。但平常的吵架怄气，他们是不管的。

管得过来么。

这两人一辈子都是这样，杨文修不打她就是好的了，指望他们恩爱和睦是不可能的。

他妈就是个受气的命。兄弟两有时候想想，觉得妈挺可怜的。但大多时候想不起，因为习惯了。春狗猴娃也常常使唤她，啥事都让她做。因为妈不会诉苦，不会抱怨。她太沉默了，好像一棵树。

这世上有人不忍杀鸡，但没听说过有人不忍砍树。

因为鸡会扑腾，会叫。

一扑腾一叫起来，人看到那畜生垂死挣扎的痛苦，便感觉它是个生命，不忍心伤它。

树不会叫，树是死的。

熊碧云在她的儿子眼里，也常常是死的。

没有喜怒哀乐，是个面人。

没人知道她是怎么想的。

也没人想知道。没空，大家都忙得很，为了几亩地，一口食操碎了心。能不饿死就不错了，谁有空关心你活的痛不痛苦，高不高兴。所有人都在生存线上挣扎，填饱肚子是第一，除此之外没空理会。

何况她是个木头人，她大概是没有思想的。

过上几天，她自己就过去了，跟过去的许许多多次一样。

果然，过了半个月，她渐渐又开始说话了，好像没有发生任何事，依旧替大儿子带孙女，替二儿子干活。

时间如水波无痕。

这天下午，熊碧云独自去山坡上放牛。

她把家门钥匙系在裤腰。

她当天身体不舒服，有点头晕，在坡上放了一会，便赶着牛回家。那牛没吃饱，死活不肯回家，一路上地啃地上草。

熊碧云特别虚弱，眼前发黑，几乎走不动道。勉强将牛赶上路，路过一片玉米地。

地里的庄稼，绿油油的，玉米苗已经三尺多高了。是村里邻居的地，种得非常好。玉米叶子散发着清香，家里这只水牯牛，才两岁，是头小牛，刚刚成年，嘴野的不行，不住地往人家地里捞玉米苗。

熊碧云急坏了。

这是人家的地，牛偷吃了别人庄稼，村民要骂的。她使劲攥着牛绳，把鼻绳拉紧，不许它吃，同时用手中的荆条驱赶牛。