他才是性情冷寂之人，比戏子还要无情。贺琛一寸寸拉开冷佩玖的手，像是沾了什么脏东西。他可以理解戏子行当，可以承认下九流的存在，甚至他喜欢听戏，爱这玩意。

但并不代表，出了戏园子，戏子脱了那身有情有义的皮囊，他还会与你搅在一起。

“冷老板，你站在台上时，我贺某人敬你。但出了这戏，你怕是要好好打听打听，我贺琛是个什么人。”

贺琛上车，连余光都未留下。他的性子，一如他严丝合缝的军装，没有丝丝软化的时候。

冷佩玖站在原地，票友早已散去，广和楼门口剩一孤零零的灯，总管事见军长离开，才从门内出来。他将一锦裘披风给冷老板搭上，嘴上叨叨着：“天儿还寒，冷老板，咱进去吧。伤了风寒，坏了嗓子可要命呐！”

冷佩玖没回话，他低头往里走，半响喃喃道：“为什么他不喜欢我。”

“啊？”总管事愣住，脑子灵光一闪才回过味儿来。敢情无往不利的冷老板碰上了铁块！被人嫌弃，被甩了！

可他嘴上倒不敢这么说：“冷老板，哪儿的话。您一开口，全北平都爱您！”

“可我不要全北平，我只要他。”

那一年，冷佩玖目光灼灼，美如冠玉。

那一年，他才十七岁。

后来冷佩玖倒是去打听了，实则不用他打听，后台一坐，什么话都得传到他耳朵里。

贺琛是个什么人物，不沾女色也不捧戏子，不娶姨太太连情妇都没有。貌似一生的爱好只有打仗，打完仗，往家里一坐，门关上，天王老子都不想见。

很少参加牌局，新式戏院他都不去，这简直是令人发指。活像一尊无情无欲的菩萨！不，他那凶神恶煞的样，哪儿能是菩萨。

就是一令人闻风丧胆的阎罗王。

幸好贺琛还有一爱好，让大家觉得他还是个人他爱听戏。

但凡爱听戏的人，在冷佩玖眼里，都可爱。只是这种可爱，远没有达到让他狂喜的程度。

而贺军长不一样，这人不仅爱听戏，还是自己一眼相中的人。这就不止可爱那么简单，冷老板第一次想对谁诉衷肠，诉情思。

他第一次想与一人在一起。

别人说他卖也好，说他贱也罢。

反正冷佩玖就是看上了。疯了似的。

也所谓好事不出门，坏事传千里。自那晚冷老板在广和楼被贺军长无情“抛弃”，嘿哟！这报纸上的花边新闻，又热闹了！

什么终于识破冷老板的虚伪面具；什么戏子就是戏子，婊?子就是婊?子，又当又立；还有直言嘲讽以前那些垂涎冷老板的人，撒钱不够大方，级别不够高，权力不够大。不然人家会追着贺军长，跟红拂似的？

这就说明，钱到了一定数目，是可以感动一部分人的。

骨灰级票友不干了，捧他爱他的人也不干了。冷佩玖肯定是被威胁的，他是多清高多不食人间烟火的人儿啊。

定是那十恶不赦的贺琛作祟，强权之下，岂敢不从？

无论舆论炒得多火热，甚至有占两个战线的人见了面儿，还打一架。争得头破血流，好生可笑。

冷佩玖与贺琛，始终都像