枯云噎住，他无话可说了，遂了尹醉桥的心愿，他闭上嘴了。

那天之后，到了夜间他也不与尹醉桥多谈了。他们只在必要时说话，这种必要极少发生。枯云吃饭，劲地用筷子，他不求助，尹醉桥递过来的勺子他并不拒绝。夜里睡觉，一旦屋里温度过低，尹醉桥就会咳嗽，枯云怕他的咳嗽声，他晚上还是不睡，三更天时往火盆里添炭火。他看不见，烫伤了几次，又多吃了几颗尹醉桥的消炎药，了几卷他的白纱布。

天气转暖后，枯云壮着胆子去了前院晒太阳。尹家有架白秋千，他常常坐在上面，摇摇晃晃睡过去。有时他被尹醉桥弄醒，他爱触碰他的脸，一双手尤其喜欢摸他眼睛周围一圈。有时他自己醒来，拍一拍边上的位置，没有人。

尹醉桥的生活极富规律，落地钟敲七下，他出门，下午两点，他回来。应酬他也还是有的，不过，十二点前他一定会到家。他不酗酒，烟抽得很凶，每逢应酬的夜晚，那一晚上的咳嗽总不了。他的生活里没有太多娱乐，枯云知道，他会下棋，国际象棋和围棋都会，他闲暇时会自己与自己对弈，落子有声，棋局无声。他看很多东西，或是书或是文件资料，广播和唱片几乎不听。有一阵，枯云很喜爱一个跑台的女歌星，音机整天开着听她唱歌，歌声唱响，尹醉桥便会走开。他偏好静，只爱一张爵士唱片。

枯云听不懂英文，听上去又不像英文，总之很拗口，学也学不像。听这张唱片时，尹醉桥罕见地会喝酒。

苏格兰威士忌。

枯云闻得出。

找黄金的事没有人再提了，直到那天从玛莉亚那里得知，近来国内实业势头衰落，尤其是纺织厂，遇上日本丝这个竞争对手，难以抬头。枯云和尹醉桥打探他的情形，尹醉桥回得坚决：“与你无关。”

枯云说：“我答应你的黄金，你放心，我不骗你的。”

尹醉桥说：“最好是这样。”

“我的眼睛再不好，那就是不会好了。”枯云说，并无怨念。

尹醉桥在看书，眼皮都没抬一下。

“小偷不需要看得见，我已经想好了，我去偷汇丰银行的金库。”枯云盘算着，“不用找帮手，这件事我一个人就能办成。”

尹醉桥阖上了书本，把灯熄灭，枯云就坐在他身旁，他们俩一个被窝。尹醉桥把手伸进枯云的衣服里，他摸到他纤瘦的腰，更进一步地，更深入一层地，他摸到枯云的阳物。他帮枯云自渎，枯云轻微颤抖，摩擦之下，他的阳物会充血，会饱胀，情欲达到高峰的那一刻，他射在尹醉桥手里。再深入的事，没有发生，尹醉桥连一个吻都没有给出过，他像高僧，没有欲望，却能看到欲望。

许多个夜晚都这样渡过，以至于枯云对深夜有了一种更明确的概念黑夜是潮湿，带有些腥膻味的。

这样的黑夜就此与别的黑和别的夜对立，就此被分割，仿佛成为了看得见的一部分。

春天到来，尹公馆的花树绽放，院里香气弥漫。一棵树，也不知是什么树，花开得很香，树边还有一张长凳，枯云不再爱那架秋千了，移情别恋，喜欢上了这个位置。

有花开，就有花落，花朵脆弱，经不起打扰，春风一吹，便从枝头坠落。枯云常带着几朵花回进室内，他不自知，只好由尹醉桥一一替他摘除去。

“什么颜色的？”枯云会问。

“白色。”尹醉桥说，“也有粉的。”

“什么树？”

尹醉桥一顿，他将一朵花摊放在手心里端详，枯云扯扯他衣袖：“什么树？”

尹醉桥淡淡：“不是桂花树。”

“还种了桂花树？”