第16章

中国人过年，总是满打满算，神上、口腹上非得过足了十五天，吃饱了如意菜红烧肉，咸肉腊鸭腌笃鲜，馄饨蛋饺春卷八宝饭，再来碗自家摇的元宵，才肯一脚跨进新的一年里，抖抖一身的懒骨头。

照理说，这半月里，街上该是冷清萧条的，商店闭门，街坊团圆，各个捂在家中，磕瓜子话家常，手里捧个汤婆子，老人封红包，小囡剥糖纸，炉上再窝一顿猪油菜饭，门窗关紧，菜香袭人，祥和暖热。但上海与别地不同，租界内外更是两派景象，公共租界里百货商场照样营业，书局画廊，沙龙舞厅也都人来人往，运转如常。一些咖啡茶座的生意比起往日反倒更好了，奶油蛋糕的玻璃展示柜前不知围了多少穿簇新衣装的青年男女。

洋人也来凑春节的热闹，红十字会在教堂里作义卖活动，东北严寒，华南战乱，需要各界人士广献爱心。临近元宵节时，义卖活动扩大，几位主办的大使的太太们包下了国际饭店的宴会厅办慈善晚会，大大小小二十来把好嗓子受邀表演。演出全程电台直播，主持人请的是电影明星，奶油小生罗司洋，风华多情杨妙伦。

演出晚八点开始。枯云准点打开了音机，杂音聒噪了两秒，他能听到杨妙伦的声音了。

枯云早早地到了床榻上，新年里最冷，两床被子上有添了条厚实的羊毛毯。他手里捧着个茶杯，茶水冷了，有些冻手了。枯云喝了一小口，将茶杯放下，摸到边上一只枕头下面的烟和火柴。他点了根烟，抽了一口，一只手拿起茶杯，一只手将香烟靠在茶杯杯口，轻轻抖了抖。

罗司洋在讲笑话，蹦出一个半中不洋的词来。枯云笑笑，满场观众笑得比他大声，响亮。

尹醉桥踏着这阵如雷的笑声走了进来。

枯云没有张望，也没有讲话，他未被打扰，一切照旧。尹醉桥亦不响，默默走到了床边，又默默坐下。他把冷茶杯从枯云手里拿了过来，放在了矮几上。枯云的香烟积累了些烟灰，他的手臂举在半空中，尹醉桥看到了，把他的手拉近到茶杯上方，手指点了点他的食指，几片烟灰星子飘散进了茶杯里。

枯云抽完烟就完全陷进了被窝里，他卷着被子听广播。尹醉桥偶尔看一看他，他坐得离枯云近了些。

“春联贴了吗？”枯云问道。

“玛莉亚下午差人送了一副过来，她自己写的。”

“她最近在学书法，毛笔字。”

“一时新鲜。”

枯云不响，把被子拉好了，盖住肩膀。广播里一把婉转如鹂的声音开始唱歌，尹醉桥把音量调小了些，他吹灭了烛台上点着的三根蜡烛。枯云的听觉很敏感，他说：“音机关了吧。”

尹醉桥点了点头，手伸了过去。女孩子唱：“五月的风吹在花上。”

枯云悄悄叹息：“这么悲伤的歌曲。”

悲伤还在继续，尹醉桥并没有关掉音机。他的手落在了枯云的脸上。他摸到枯云闭合着的眼皮，枯云躺着，不再叹息，没有感怀。

“五月的风吹在天上。”

尹醉桥的拇指轻擦拭过枯云的眼下，他在很仔细，很讲究地抚摩他的脸。

无光的环境下，尹醉桥好似被枯云同化，他也盲了，对外界，只能凭借触摸去感知。

他摸到枯云的嘴唇，那是两片柔软，有点暖意的物事。枯云静默，尹醉桥用手指描摹他的唇形，反复地，一遍又一遍地用指腹压过去，划个圈，又再按回来。他的力道不大，动作有时因为他的一声咳嗽而稍有颤抖。

枯云慢悠悠地呼吸，他快睡着了，歌声都听得不真切。

“假如呀云儿是有知。”

歌词似乎是这样写的吧。

枯云侧着身子，脚趾蜷缩成一团，脚尖蹭着脚背。