了就喝酒，醉了就哭，哭完了就睡。我也不知道联系谁的好，只有找你了。没打搅着你吧？”

“不，没有。”赵裴凝视着董俊成在睡梦中还眉头紧皱的脸，充满疼惜和怜爱，“谢谢你通知我，老彬。我来带他回去。”

董俊成在赵裴的车上就醒了过来。他发了一会儿呆，才问：“你要带我去哪里？”

赵裴看了他一眼，“你应该不想回家，对吗？”

董俊成默认了。

赵裴看了看车上的时间，问：“酒醒得如何了？”

“我其实没喝多少。”董俊成揉了揉眉心，“你随便找个地方把我放下来吧。”

“天寒地冻的，我可不想明天在网上看到你冻死街头的新闻。”赵裴笑了笑，突然问，“想看电影不？”

“什么？”

“看电影。”赵裴说，“拍了那么多电影，你上一次进电影院，是什么时候？”

上一次……董俊成力地回忆。去年春节，他和李赫去泰国度假，那里没有粉丝和媒体，两人终于可以像普通约会的情侣一样，手牵着手，坐在电影院里，一边看电影，一边吃着爆米花……

“那就这么说定了。”赵裴打断了董俊成的回忆。

赵裴带董俊成去的是一处私人会所。这地方董俊成以前也来过。会员制，设施齐全，24小时都有专人服务。这里入会制度非常严格，不过如今赵裴身价今非昔比，弄到会员卡也不稀罕。

通宵放映的小电影院里只有他们两个人。大荧幕上在放着《卡萨布兰卡》，黑白画面里的女主角妩媚动人，爱情故事缠绵悱恻。

董俊成缩在宽大柔软的沙发里，昏昏欲睡，思绪一下飞到这里，一下又转到那里，记事以来这二十多年的无数片段就这么在脑海里凌乱的闪过。赵裴一直安静地坐在他身旁，似乎看得津津有味。

“赵裴，”董俊成终于开口，“你在国外这三年，是怎么过的？”

赵裴缓缓说：“就像普通人一样生活。老白陪了我几个月后就回国了，我一个人住在蒙彼利埃，我姑姑留给我的房子，独门独户的院子，很美，你应该很喜欢。后来在蒙大报了课程念书，学法语，同时加入当地话剧社团。那里没人认识我，我就是个普通的外国人。我上课，排练话剧，帮邻居遛狗，买菜做饭，周末去到处旅游。”

“听起来挺好的。不过你还是回来了。”

“我还年轻，还是想奋斗一下事业。再说，老白也一直劝我重新复出。”

董俊成挪了挪身子。《卡萨布兰卡》放完了，接着放《罗马假日》，奥黛丽赫本俏丽动人的笑容被投映在大屏幕上。天真烂漫的公主跟着记者在罗马城里快乐的游玩。

赵裴继续说：“如果我说，其实我没过多久就反应了过来，你一定会笑我的。但是事实就是这样。海燕刚死的那阵子，我的确什么也看不到，什么也不愿去思考，只想躲开。你对我那么好，那么包容我，忍耐我，等待着我清醒过来。可那个时候，你越对我好，我越受不了。所以我才把你远远地推开了。后来有一天，我坐在屋檐下看着日落的时候，突然一惊，心想我为什么会做出那样的事情。我伤害了一个天底下最爱我，也最值得我爱的人。”

董俊成低垂着眼帘，吃了一颗爆米花，“你最爱的是海燕。”