牙南部的阳光赋予健康的肤色和匀称的身板，不过疯疯癫癫无法无天的性格可能是我与生俱来的。

我的人生可以分为两部分，认识亨伯特之前的短暂童年，以及认识亨伯特之后的迅速成熟。当我写到这儿时，亨伯特正在给我们的猫糖饼洗澡，连相隔一个客厅的距离都挡不住糖饼凄厉的尖叫以及亨伯特的抱怨。这只苗条高傲的英国短毛猫不幸的被他喂成了一只硕大的毛球，只有在吃饭的时候才凑到他脚边喵喵取宠，平日里更喜欢窝在我怀里或看两只公猫为她打架。

亨伯特是一个讨人喜欢的男人，只要他乐意他甚至可以让所有的法国小妞为他神魂颠倒，用他的话说，就是养成了不过意留心妇人的习惯，以她们飘飘然，满面通红的坐到他冰冷的腿上。可惜他遇到了我，一辈子只能牢牢地栓在我身边，对此，他倒是挺乐在其中的。

我仍能记得我们初次相见时的情景，从花田回来时遇到坐在客厅里与母亲相谈甚欢的男人，笑声像大提琴一样低沉悦耳，举止优雅，有一种抑郁但格外诱人的风度。听见母亲的招呼声后他转头看向我，那时在风中，在花粉和尘埃里奔跑的，沾着青草气息的12岁男孩。

他后来告诉我，当时我的模样点燃了他眼中蔚蓝的火焰，他知道那个孩子就是他一直要找的洛丽塔，他梦寐以求的“里维埃拉”之恋。

亨伯特成为我们家的房客让我母亲高兴不已，不仅是从此多了一笔不菲的额外入，还有谁不希望能多看几眼外表迷人的男子呢？另亨伯特很能讨她的欢心，这从不过几天他就可以名正言顺的接我放学回家，带我去玩等就可以看出来了。

身为一个12岁的孩子，我对亨伯特的情绪模糊又敏感。我可以清晰感受到他对我的热切喜爱，他总是用大手抱住我稚嫩的手掌，有时轻轻抠弄我的手心；用手帕擦去脸上的汗水，顺便在额角留下火热一吻；对于我的要求，无论是任性的还是合理的，他只有一个回答，那就是纵容。我也曾迷惑过他看我眼神，就像是非洲大草原上的狮子看待羚羊，透露出强烈的饥饿和渴望感。这和他一贯的绅士风度可毫不相符。

让我对他的本性有一丝了解的，还是两个月后的一件事。

我站在树下揉眼睛，让眼里的沙子更容易随眼泪流出来，但偶然路过的他却执意用大手捧起我的脸颊，好像我的眼已经瞎了似的。

“我没事，不用你插手……”剩下的话被我自动吞入了腹中，我承认那一瞬间我被他狂热的表情吓住了，只好囔囔的答应他的帮助。然而当火热的舌尖舔过颤抖的眼睑，吮吸眼角的泪水，我明白这行为绝不是一个正常的大人对孩子做的。

“亲爱的，我要加薪。”亨伯特委屈的声音打断了我的写作，他从浴室里出来，就像从海里刚上岸，抱着一脸生无可恋的糖饼。我先给他们拿毛巾擦身，糖饼一松手就飞快的跑走了，只剩下越大越幼稚的中年男人裹着毛巾抱着我。

18岁的我和他只差了半个头，毕竟一米九的个头不是谁都能拥有的。他乖乖坐在我身边看我继续写完剩余部分，脸上的表情既尴尬又得意。