苏粒看地上的晒的谷，沟槽里杀鸡留下的血，脑海里回荡着这句话。

这就是她的饥荒年。

她出生五年，饿了五年，饥荒从不曾过去，也不会过去，她很饿，永远都饿。

苏粒盯着沟里的鸡血，吞咽。

小卖店里飘出烤土鸡的香味儿，店老板端着铁盘走出来，盘上四只焦红的烤鸡小半浸在油里。

他放下盘，摘下手套，拿起刀，两根油腻的手指摁住一边，划

热气，香气，滚烫的油滋滋啦啦。

苏粒视线缠住铁盘上蔓延的油，脑子里什么都没了，一片空白。

四只鸡都被切开，屋里好像有谁在喊，店老板放下刀，擦着手转身进去。苏粒瞬间拉开步子蹿上前，不知道浑身的疼，也不知道鸡有多烫。

她单手抓住砍刀，猛地剁下去，刀穿过骨发出砰响，要去砍一半的一半。可她剁不开那半只鸡，更提不起第二刀。

店里有人影冲出来，苏粒抓起鸡就跑，咬了一口没跑两步，她被人从后头一把揪住头发，转过身，胖男人扬着手瞪眼看她，打不下去。

又一个女人从后面追上来，气喘吁吁地。

“哎……别、别打，这谁家的？”女人挥挥手，“老马你问、问问，叫她家来给钱，别打，低头不见抬头见的。”

老马缓慢放下手，拎着苏粒后领往回拖，伸手指了指不远处燕云的家。女人错过他往那走去，西斜的太阳下，影子长长。

燕云很快来了。

她来时苏粒刚吃完半只鸡，坐在老马给的小凳上，举着两只油亮的小爪子，静而乖地看他把鸡从滚油里捞出来，切开。

夕阳在燕云身后，苏粒扭头，看见她飞扬的发，她的轮廓镀上金甲。燕云走得很急，很快，一边掏钱给老马的女人，一边直朝她来，张开双臂。

如同梦里一样。

苏粒走了下神，不自觉地站起身扬起脸，接着迎下一记耳光。

她猛地摔在土地上，耳光太重，苏粒一时间什么也听不见。

她看见土里有只小蚂蚁。

它好小啊。

远处好像有谁在争执，没几秒，她被燕云拽着头发拉起来，又是几个耳光。她看见燕云狰狞着的愤怒，满是汗的额头。

燕云用两腿夹住她，一手捏住她的腮帮，另一手扬起。苏粒条件反射闭眼，耳光却没有落下来。

时间宽容了她一秒。

下一秒，沸腾的剧痛灼烧过喉咙，滚油穿过漏斗一样柔软的口，倾泻而下。

“偷！叫你偷！丢我苏家的脸！”

苏粒尖叫着大哭起来。

她从不高声哭喊的。

“妈妈！疼…………m妈妈！！！”

喉咙间发出咕噜的浊音，张口闭口，滚油顺着几个字泄到嘴唇外，下巴上。燕云被烫了下手指，松开了苏粒。

油勺落地，燕云被拉开，苏粒大汗淋漓着瑟瑟发抖，她反趴在自己失禁的尿液里，剧烈地呕着，呕出血，肉，烧焦的喉和灵魂。

她感到眼前很黑。

她几乎看不见。

耳边的声音很遥远，老马家的阿姨好像哭了，她一边哭，一边骂妈妈。

妈妈呢？

妈妈好像在说：“我自己生的孩子，我愿怎么打就怎么打，你们管不着！”

胃在剧烈的反恶，苏粒在停不住的咳呕间努力撑了下地。