“不要把自己逼得太紧，医院的工作是很辛苦的，要多休息。”他语重心长，算是给这场谈话划上个终点。

乔昊的家人们相信时间是最好的疗伤良药，关于那个不知所踪的石冬冬他们始终缄口不提，好像他从来没出现在乔昊的公寓里与他母亲一起共做晚餐，从来没有出现在乔的南音乐团看他们的演出一样……那个清秀开朗的男孩，与他们的生活从不曾有交集，以后，也不会。

而乔昊，似乎也在接受着石冬冬的离开。换作是一场普通的恋爱，大概也不过就是这样的三四个月吧，其中一方因前途而远赴海外，距离渐渐产生生分，两人从此慢慢彼此淡忘。他与石冬冬，甚至都未曾开始。这样安慰着自己的时候，通常是乔昊因为工作忙得五心烦躁，连对世界都开始仇视时。

除此之外，他根本就不能去想那个人的哪怕一点点。

医院里好像到处都是那人的影子，戴一顶灰色的毛线帽，因为气力有限而靠着墙，闲闲散散地看着他。乔昊上夜班时总会有这样的幻觉，那人真的还和从前一样，就在值班室门口，被发现时目中无人地笑笑。只是乔昊的脑中，那张面孔已经越来越模糊。

手机里只有一张石冬冬的照片，是去看演唱会时，拍台上的王菲而顺手拍下的身边人，台上的女神正全神演绎春花开蝴蝶来，而台下的男孩一张侧脸，专注又认真。

只能从这张侧脸里去回忆那人的样子。

每天下班，乔昊骑着自行车，会特意绕个圈子从医院的正门离开。刻意不从更近一些的后门回家，是因为那里有片小花园，花园里有条长椅，他与那个人的重逢就是在那里。事到如今，他在值班室里上夜班时，迷迷糊糊的梦中还是会常常看到那条长椅，和长椅上坐着的人。那人又长出了浓密的黑头发，那人穿着雪白的衬衫，那人一双似笑非笑的眼睛一直在看着他，也不说话，只是等他也朝他看过去……

日子就这样流逝，一年转眼过去。

又是春天，医院的花园恢复了春意，乔昊不再刻意绕道正门，只是，花园的小长椅上还是从来没有出现印象中的那个身影。

熟悉的人倒是碰到了几个。一次，是在下班时乔昊看见了在花园里徘徊的一个老妇人，尽管头发已经全白，但他还是一眼认出了她是光头的母亲。那是那么久以来，他第一次遇到与石冬冬有关的人。

“大妈，还记得我吗？”他推着自行车追了过去，说出的这句话仿佛拯救了一直沉迷在梦里的自己，是的，过去的那么长的一段时间，并不只是他的一场迷梦般的自我欺骗。

妇人转过头来，眼中慢慢凝聚出光，“啊，你是小刚病房里那个石冬冬的朋友，是个大夫对吧？”

乔昊深深吸了口气，多久了，他从别人口中听到了那个名字。

“是的，是我，我叫乔昊，您现在怎么样，身体好些了吗？”

“还是老样子，总咳嗽，咳得小刚都嫌我吵。”老人低下头来，不好意思地笑了笑。

“小刚？……”乔昊想起了光头的大名，似乎是叫袁刚。一想起袁刚，他便想到那天，石冬冬抱着他，哭着不停追问“为什么，他为什么要这样……”的情景。怀里那个实实在在的人，因虚弱害怕而抖个不停，他记得他深深`吻了他，然后他慢慢安静下来。

思绪一眨眼便飘开老远，乔昊回过神来，勉强准备和老妇人道个别，却发现对方还在絮絮不停。

“……我来帮小刚拿药，他的药都吃完了，不给他拿药，他就在那儿念叨我，唉，真是没办法。”

“大妈……”乔昊的心不由沉了沉，只得顺着老人的话说，“袁刚他……好些了吗？”

“好很多了，现在头都不怎么疼了。就是他脾气不好，又老大不小没个正经工作，所以总在家哼哼，不过谁让他是病人……不跟你多说了，我再不回去，他又得嚷了。”

乔昊看着老妇人离去的背影，再次怀疑自己仍是在梦中。

第二个人是莫莉，确切地说，是对方约他在这里见面告诉他自己考研成功的好消息。

“昨天拿到的结果，其实也并不是十分理想，是调剂的学校和专业。”莫莉穿着件嫩绿色的套头衫，和树梢新发的绿芽撞了色，那整个