在并没过去多久的某一天，辜橙橙被学校安排做演讲。

她那时候也没长多高，或许已经不长了。很瘦，瘦伶伶的一个骨架子，站在国旗下拿着个演讲稿，手里握着话筒。

【尊敬的老师们，亲爱的同学们，大家早上好！我今天演讲的题目是《学会感恩》。】

她站在高高的国旗台上，看着底下黑压压的、站成方块的学生。

【……在那场事故中，我失去了自己的父母。】

是的，所有人都知道。这所高中有一小半的人都来自她读过的那个初中，听过那时候她在讲台上背着手一板一眼的致谢词。没有必要隐瞒，所有人都知道，她拿着全校师生捐的款，她拿着贫困生补助金，他们养活了她。

辜橙橙抬起头，很意料之外的，看到了坐在操场台阶上的男人。

贺翰音坐在台阶上，扬着下巴，两条腿自然地搭在下一级台阶上。

她不知道他年纪具体多大。或许二十六，或许二十七。

他在看着她。

【……老师就是我的父母，同学们就是我的兄弟姐妹。】

男人的目光沉沉的，和在路边等她时一样，区别是嘴里没有叼着烟。

他没有穿校服，是怎么混进来的呢。

和这个学校显得格格不入的一个人。

【……学校就是我的家……】

她是没有家的。

家人不会把你的伤口一次次的掀开，对着血肉模糊的地方微笑着说“你要学会感恩呀。”

家人不会一边要跟你玩，一边不动声色的躲避她的触碰，然后面带羞涩的接受别人“你愿意跟她玩呀，真善良啊”的赞美。

【……我衷心的感谢你们……】

那个男人。已经成年，一个人住，稍微有点经济能力。

他一直看着她。

辜橙橙忽然生出了一个大胆的想法。

【……我的演讲就到此结束了，谢谢大家。】

在轰然的掌声中，她看到男人高高的举起手，对着她说了一句话。

按理说隔得这么远，周围又这么吵，她是听不见的。

但辜橙橙奇异的知道他在说什么。

他说，晚上见。