他的舅舅把他叫过去,握住他的手.

”喂,你好吗”他说,想要和他聊聊天,但是又不知道从何处说起才好.

这男孩满脸通红,一声不吭,小心地由他舅舅的手里抽出手来.斯捷潘.阿尔卡季奇一放开他的手,他询问似地瞥了他父亲一眼,就像一只逃出牢笼的小鸟一样,迈着飞快的步子走出屋去了.

自从谢廖沙上次看见他母亲以后,已经过了一年的时间了.从此以后他再也没有听见过她的信息.在这一年里,他被送进学校,渐渐认识了同学们,而且喜爱上了他们.对他母亲的想像和记忆,在他们会见以后,曾使他病了一场,现在已不再环绕在他的心间了.当这些事情又涌上他的记忆里的时候,他就尽力排解,认为这是可耻的,只有女孩子才会多愁善感,对于男孩子或者学生可就有失体统了.他知道他父母因为口角已经分居了,而且知道他注定要留在他父亲这一边,于是他尽力使自己习惯于这种想法.

他遇见和他母亲非常相像的舅舅觉得很不高兴,因为这场会见唤起了他认为是可耻的记忆.更使他不高兴的是,由于他在书房门外的时候无意中听到的话语,特别是由他父亲和舅舅的脸色上,他猜出他们一定谈论过他的母亲.为了不拒绝跟他一齐生活的.他所依赖的父亲,尤其是不屈服于他认为有伤体面的情感之下,谢廖沙竭力不看那位来扰乱他的宁静心情的舅舅,而且竭力不去想因为看见他而回忆起的事情.

但是当跟着他走出来的斯捷潘.阿尔卡季奇看见他在楼梯上,于是就叫住他,问他在学校里课余时间是怎么度过的时候,谢廖沙不在父亲面前,倒和他畅谈起来.

”我们现在玩铁路的游戏,”他回答他的问题说.”你看,像这样:两个人坐在一条长凳上,他们是乘客.还有一个人立在这条凳子上.别的人都来拉,可以用手,也可以用皮带等其他工具,然后就满屋子乱穿.房门事先都打开了.不过做乘务员可十分不容易哩!”

”就是站着的那个人吗”斯捷潘.阿尔卡季奇微笑着问.

”是的.这得有胆量,而且得灵活,特别是在他们突然停下来,或者有人跌倒的时候.”

”是的,这可不是闹着玩的,”斯捷潘.阿尔卡季奇说,忧郁地盯着那双和他母亲的眼睛那么相像的灵敏的眼睛......已经不是婴儿的眼睛,完全不是幼稚的了.虽然他答应过阿列克谢.亚历山德罗维奇不提安娜,但是他禁不住又提起她来.

”你记得你母亲吗”他突然地问道.

”不,我不记得!”谢廖沙赶紧回答,他的脸涨得通红,垂下头来.他的舅舅从他口中再也得不出别的话来了.

过了半点钟,那个斯拉夫家庭教师看见他的学生站在楼梯上,他好久也弄不明白他是在发脾气呢,还是在伤心.

”怎么了,你大概是摔跤的时候受了伤吧”家庭教师问道.”我跟你说过那是危险的游戏.我一定要跟你们校长去说.”

”如果我受了伤,谁也不会知道的,这是真的.”

”那么,到底是怎么了”

”别管我!我记得不记得......跟他有什么关系呢我为什么要记得别管我!”他说,这一次已经不是对他的家庭教师,而是对全世界宣告的了.

斯捷潘.阿尔卡季奇,像以前一样,在彼得堡也没有虚度时光.在彼得堡,除了正事......他妹妹的离婚问题和他的职位......就像他所说的,过了一阵莫斯科那种无聊的生活以后,像以前往样,他需要振作一下精神.

莫斯科,虽然有s和公共马车,仍然是一潭死水.斯捷潘.阿尔卡季奇总这么认为.在莫斯科住了一些时候,特别是和他的家庭团聚了一阵以后,他就觉得没有精神.在莫斯科一连住了很久以后,他就会落到这样的境界,以致他妻子的坏脾气和指责,孩子们的健康和教育,以及他工作上的细小的事,都开始使他心烦意乱;连他负债的事都使他烦恼.但是他只要一到他经常出入的彼得堡社交界里,到人人都生活着,都过着真正的生活,而不是过着莫斯科那种死板生活的地方待一阵,他所有的忧愁就都消灭了,像火前的蜡烛一样熔化了.

他的妻子......那一天他还跟切琴斯基公爵谈过.切琴斯基公爵已经有了妻子.家庭,成年的儿子们有的已经做了御前侍卫;还有一个不合法的外室,也养了一群孩子.虽然第一个家庭很好,可是切琴斯基却觉得第二个家庭更使他快乐.他把长子带到外室那里,并且对斯捷潘.阿尔卡季奇说,他认为这样会使他的儿子增长见识,对他有好处.要是在莫斯科人家会怎样想呢

孩子们呢在彼得堡,孩子们并不干涉父亲们的生活.孩子们在学校里受教育,一点也没有在莫斯科那么流行的怪异想法......利沃夫家就是一个适当的例子......认为孩子们应该过着穷奢极侈的生活,而做父母的除了操劳和忧虑一无所有.而在这里,大家却懂得人应该像一个有修养的人一样为自己活着.

公务呢公务在这里也不像莫斯科那样,并不是一桩费劲而毫无前途的苦差事;在这里人们对公务很投入.碰对了人,为人效效劳,几句适当的话语,有一套玩手腕的本领,转眼之间就会使人飞黄腾达,就像布良采夫一样,他就是斯捷潘.阿尔卡季奇昨天提到的人,现在他已经是达官显贵了.像这样的差事是有趣味的.

特别是彼得堡对金钱的看法对于斯捷潘.阿尔卡季奇具有一种安慰的作用.巴尔特尼扬斯基,按照他的train,每年至少要挥霍五万卢布,昨天曾就这点对他发了一番评论.

午饭前闲聊的时候,斯捷潘.阿尔卡季奇对巴尔特尼扬斯基说:

”我想,你和莫尔德温斯基交情很深吧如果你为我美言几句,你就帮了我的大忙了.有一个官职我很想弄到手......就是南方铁路银行......”

”别提官衔,我反正也记不住!......不过你何必要跟这些铁路公司,跟那些犹太人打交道呢......不论怎么看,都是肮脏的!”

斯捷潘.阿尔卡季奇没有对他说这是”有发展前途”的职业,巴尔特尼扬斯基不会明白这个的.

”我需要钱,没有钱,我简直无法生活.”

”但是你不是活着吗”

”是的,但是负债累累活的很累.”

”真的很多吗”巴尔特尼扬斯基可怜地说.

”很多,大约有两万卢布左右.”

巴尔特尼扬斯基高兴地大笑起来.

”噢,你真是个幸运的人儿!”他说.”我的债务有一百七十万,而我一无所有,可是你看,我一样还可以活下去.”

斯捷潘.阿尔卡季奇知道这是真的,不仅是由于听说,而且是由于实际.日瓦霍夫的债务有三十万卢布,分文无有,可是他还活着,而且过着多么奢侈的生活啊!克里夫措夫伯爵,大家早就认为他已经到了山穷水尽的地步,但是还养着两个情妇.彼得罗夫斯基挥霍了六百万的家业,依旧过着挥金如土的生活,他甚至还是财政部的负责人,每年有三万卢布的薪俸.但是,除此以外,彼得堡使得斯捷潘.阿尔卡季奇生理上发生一丝快感.它使他年轻多了.在莫斯科他有时在鬓上发现白发,午饭后就想睡,伸懒腰,上楼走慢步,上气不接下气,和年轻的妇女们在一起觉得无聊,舞会上不跳舞.但是在彼得堡他总觉得年轻了十岁哩.

他在彼得堡所感受到的正和刚从国外归来的.六十岁的彼得.奥布隆斯基公爵昨天叙述的一样.

”我们这里不知道怎样生活,”彼得.奥布隆斯基说.”你相信吗我在巴登避暑,我真觉得自己就像年轻人.我一看见年轻美貌的少女,就想入非非......吃点喝点,觉得身强力壮,精力充沛.我回到俄国......就得跟我妻子在一起,况且又得住在乡下......喂,说起来你肯定不相信,不出两个星期,我吃饭的时候就穿起睡衣,根本不换礼服了哩.哪里还有心思想女人呀!我完全变成老头子了.只想怎样挽救灵魂了.我到巴黎去一趟,又恢复了.”

斯捷潘.阿尔卡季奇所体会到的区别和彼得.奥布隆斯基感到的一模一样.在莫斯科他颓废到那种地步,长此下去,他也就到了考虑拯救灵魂的阶段了;可是在彼得堡他就觉得自己又是非常潇洒的一员了.

在贝特西.特维尔斯基公爵夫人和斯捷潘.阿尔卡季奇之间很早就存在着一种很古怪的关系.斯捷潘.阿尔卡季奇总是开玩笑地挑逗她,总开玩笑地跟她讲一些极其不成体统的完笑话,知道她最喜欢听这些话.和卡列宁谈过话的第二天,斯捷潘.阿尔卡季奇就去看望她,他觉得自己是那么年轻,以致在这种调笑和胡闹中他放纵到不可收拾的程度,后果竟不知怎样脱身才好,因为不幸的是她不但不中他的心意,实际上反倒使他恶心.他们相互间谈话的这种语言不容易改变过来,是因为他非常惹她喜爱.因此当米亚赫基公爵夫人突然出现,打断了他们的促膝谈心的时候,他非常舒服.

”噢,原来您在这里!”她一看见他就说.”哦,您的可怜的妹妹现在怎么样别用这种眼神看我,”她补充说.”自从所有的人,那些比她坏几百倍的人都抵毁她的时候,我就认为她做得好极了.我不能原谅弗龙斯基,因为她在彼得堡的时候他没有告诉我一声.不然我会去看看她,陪着她到处转转.请代我问候她.喂,讲讲她的现况吧.”