成年后，我在酒桌上结识一位列车员，谈及铁路上的事情，我借着酒兴念叨起这条贯穿东北全境的大动脉上那一座座名不见经传的小车站，竟把那位列车员朋友听得目瞪口呆：“哥们，你挺厉害啊，这些小车站的名字，我们许多列车员都记不全啊，业务考试的时候，经常为此丢分，你是怎么背下来的啊！”

铁路两侧的站名不仅被我牢记于心，我甚至还能凭着旅客们谈天时差别不太大的语音，猜测出他们是何方人士：“叔叔，听口音你是梅河口那一带的吧？”

“阿姨，你是沈阳人吧？”

当列车驶过沈阳之后，车上的旅客顿时来了一次大换血，潮水般汹涌上来的旅客们，七嘴八舌地操起令我兴奋不已的、倍感亲切的家乡话。

“喂——，这是咋的啦，地板咋这么湿啊，差点没把我滑倒！”

“妈哟，给我一块面包！”

很多时候，每当聆听到附近的旅客们大声小气地聊天时，那带着浓厚地域口音的话语，听起来就像已经回到了故乡一样。啊，那个男人说话的声音酷似我的三叔，而那个身着灰色风衣的女士，扯起海栗子味的长音来，简直与我的老姨毫无二致。哦，是不是我的三叔和老姨在车上啊？我抬起屁股，跳到椅子上，扯着脖子举目望去：嘿嘿，不是，根本就不是！

火车不再尖声浪气地瞎叫乱喊，大概是开车的叔叔已经把它喂饱，你看，它运足了气力，呼哧呼哧，更加疯狂地奔驰起来，铮亮的铁轮无情地撞击闪着寒光的钢轨，发出极有节奏感的、铿镪有力的巨响。我在姑姑的怀抱里，悄悄地昂起头来，偷偷地清了清嗓子，然后，便模仿着火车的样子，纵声喊叫起来：“呜——，呜——，呜——，……”

“哈哈哈，哈哈哈，哈哈哈！”

车厢里面正昏昏欲睡的旅客们，顿时被我的恶作剧惊醒，他们抬起头来，望着我哈哈哈地开怀大笑起来，车厢里原本令人窒息的沉闷气氛，顿时活跃起来：“这个孩子，真好玩！”

“好个淘气包啊！”

“……”

“姑姑，”望着渐渐远去的太阳，望着缓缓阴沉下来的天空，望着已经是朦胧一片的大地，我满脸疲倦地问姑姑道：“姑姑，老家还有多远啊，什么时候才能到哇！”

“哦，”姑姑吧哒亲了我一口：“我的大侄子，你累了吧，别着急，等天彻底地黑下来，咱们就到家啦，来，大侄子，在姑姑的怀里，睡一觉吧，睡省了，就到家了！呶，”说完，姑姑拽过她的外衣，覆盖在我的身上：“闭上眼睛，睡一觉！”

我幸福地闭上眼睛，脑袋一歪，在姑姑温暖的怀抱里，进入了甜美的梦乡。就这样，我在光怪陆离的梦境中，在姑姑圣母般的怀抱里，稀里糊涂地回到了辽河岸边的故乡。

……

（一）