了他的性别和身份。

这就是吕后。

他先是站在沈度面前静静地看了许久，才像是不堪入目般一挥袖袍，将吕后的心痛、恨其不争、不耻与野心勃勃全部融在这一甩袖中。

两人对视了许久，吕后先转过了身，避开了刘盈那刺人的目光。

她正待离开，却听见身后响起一声微哑的呼唤。

“母后。”

她一愣，转过头，便看见刘盈站在原地看着他，脸上带着些微癫狂的笑，这是他唯一可以报复她的方法，他纸醉金迷，他堕落不知。

他要反抗她，他要报复她。

然而到头来他什么都没有得到。

他的眼眶慢慢变红，连年的酗酒，使得他的神已经不大好了，常常会莫名想起许多年以前的事情。

甚至是小时候。

战鼓声如雷，响在耳侧，紧紧迫在身后，追兵已经近在咫尺。

轰隆隆轰隆隆

每一声都像敲打在他的心头，似要震碎他的头颅。

身后寒刃上的杀气似乎隔着背后的薄薄衣料钻进了他的身体，让他整个身体都不受控制的打着颤，牙齿咯吱吱的响个不停。

“下去！”

随着父亲急切又恐惧的一声大喝，他的身体被一股大力踹倒，和阿姐一起从牛车上跌落在地。

轰隆隆轰隆隆

大地都似乎因为身后大军的步伐和战马的铁蹄而颤栗不停。

他和阿姐拉着手，边哭边跑着，狠狠地被绊倒在地，手臂和膝盖很疼，却还是站起来继续追着，他想要回到牛车上，想要躲进温暖的怀抱。

然而他只听见母亲嘶哑的哭泣求饶声。

他用残破的袖角擦了擦眼睛，泪眼模糊中，却看见车上的父亲，高高在上，留给他的是恐惧又闪躲的目光。

身后飘来血的味道，他冷的浑身发抖，他害怕，他害怕！

他想藏进宫人们的衣服里，他要寻一个躲藏的地方，只有身体的温热可以暂时使他安心。

他被一双手搂紧了怀里，淡淡的熟悉味道，头上那温暖又轻柔的抚慰。

他忍不住抬起头，想看看母亲的笑脸，他仰头，他努力睁大眼，却只隔着满眼的凤钗珠玉，看到一张即熟悉又陌生的脸。

高高在上，妆容华贵。

他睁大眼，泪水却从他发红的眼底滑落下来。

他想起了许多人，例如被做成人彘的戚夫人，例如被毒死的如意，他也想起了自己的皇后，那犹带稚嫩的脸庞。

他满心压抑，他痛苦绝望，他浑浑噩噩，他只剩一具干瘪腐朽的躯壳。

他狠狠一把推开了抱着自己的人。

踉跄着想要躲避，却一下跌坐在地，左腿的疼痛让他咬紧了牙关，一瞬间仿佛又回到了从前那个被父亲踹下牛车的时候。

他又是孤零零的了。

“母亲……母亲……”

他一声声叫着，脆弱的像个雏鸟，眼前是迷雾，茫然又危险，他一声声地呼喊着，害怕而无措地紧抱住自己，来汲取丝丝缕缕的温度。

身体被熟悉的气息重新怀抱住，他安心了。

他极力地喘息着，像被冲上河岸的鱼，翻着白花花的肚皮，瞪着沾满水汽的眼睛。