见。

他是被余程摇醒的。

睁开眼时,看到师叔一脸担忧地坐在身边。余程见他醒了，拿出交班记录本,张口说着什么。严柯猛地想起交班记录还没写,赶紧拿过本子。一翻开来，却发现师叔已经帮他填完了昨天出入院病人的信息。

他只需要补充夜间特殊交班。

师叔忽然拍了拍他的肩膀,严柯吓了一跳，吃惊地看着他。余程也愣了一下，默默回手,又说了句什么,然后起身离开了。

严柯看了眼手机,这才发现已经到了交班时间。他赶紧起床,匆忙洗漱之后拿着交班记录本跑到了医生办公室。大家果然已经都等着了。

明明大家的嘴都在一开一合,却意外地安静。

严柯愧疚地朝主任看了一眼,王主任点点头，示意他交班可以开始了。大家的嘴就不动了，齐刷刷地望向他。严柯翻开记录本,开始念昨日出入院病人。

不知为何，在他念的时候，有人露出了诧异的神情。是他念得有什么不对吗？

整个办公室都非常安静，安静得连他朗读的声音都听不见。

严柯念完现成的文字，抬起头，开始陈述杨明焕的抢救过程。其实没什么好交代的,杨明焕早就签了拒绝有创治疗同意书，自动出院是他唯一的结局。

所谓自动出院，就是“让病人在自己熟悉的环境里离世”，也就是回家等死。不让病人死在医院里，医生们就不必进行死亡病例上报和讨论，占用医院的死亡名额。这样对大家都好，还活着的大家。

汇报完杨明焕的事情，主任又说了些什么。过了一会儿，同事们四散开来，开始准备查房。交完班严柯就可以下夜班了。他转身朝更衣室走去，小师叔追上来，担忧地说着什么。

严柯静静地等他说完，然后道：“不用担心我。”

不知为何，走廊上的人同时回过头来，惊讶地看着他。

……为什么今天大家都怪怪的？

严柯边走边想，忽然觉得今天整个世界都非常安静，适宜思考。他的情绪非常平静，内心有种久违的祥和。

直到路过门诊，他看到病人在诊室外排起长队，护士台边上挤满人。分诊护士阻拦着试图挤进去的病人，嘴巴一张一合，从脸部的肌肉运动可以看出她说得很用力，很大声。

严柯看着她，忽然间意识到，不是世界安静了。

是他失去听力了。

啊。

“啊。”

他张嘴，尝试着喊了几声。果然还是什么都听不见。

那就不是传导性耳聋。是感音神经出了问题。

……我生病了啊。

严柯平静地想道：幸好值了个“周四黄金班”，可以连续休息三天，不影响下周一上班。

开车回去的路上，严柯发现了失聪的坏处。他无法通过发动机的噪音来判断车速，只能不断地确认仪表盘来防止自己超速。后面车辆的喇叭声也听不见，当他在绿灯前出神的时候，后面的司机一定气急败坏。

他感到很抱歉。

终于回到公寓。他进屋，看到桌上是小鹿的复习资料，阳光从窗户照进来，书变成暖黄色。一切都那么安详。

他突然觉得疲惫，甚至没力气去洗个澡，于是倒在床上，沉沉睡去。

醒来时，身上盖着被子，天黑了。他舔了舔干涸的嘴唇，想了想，就算起床也不知道做什么，于是闭上眼，再次入睡。