感，几乎要令我炸开。这复杂的情绪最终变成了眼泪从我身体里不停溢出，我几乎要呜咽起来，想开口喊一声朱进的名字。

“我想你，诺诺。”云层内的电光照亮了他的脸，一张俊俏的面孔，醉眼朦胧，里面盛满了酒香四溢的历史与故乡。我此刻突然很想家，老家门口的那条小溪边曾经星光灿烂，明月煌煌。

“哥，你醉了。”我用力把他推到在床上，脱了他的鞋，去厕所接了点水将他脸擦洗干净。等我清理完，他也沉沉地昏睡了过去。

我没有留下，趁着磅礴的夜雨逃回了家。程祝诺这三个字已经刻在了朱进的血液里，再大的雨都洗刷不掉这个印记。我一边痛恨自己为何总是去操心他们两个的恩怨纠缠，一边念念不忘我曾经的朋友程祝诺，他是那么美丽，脆弱，以至于他离去后的阴影都能令一些男人为了他如痴如狂。伴随雨点的节奏，那晚我睡得很沉，做了一个很长的梦。

每周五，家里客厅都要开一场舞会，认识的不认识的叔叔阿姨都会到家里来寻一场开心。这是程祝诺最怕的时候，每每此时，他都一声不响躲去自己二楼的卧室将自己与他们彻底隔绝开来。

卧室书架放了一排排的书，都是爸爸买的。上面一层全是西方名著，什么孤星血泪，鲁滨逊漂流记之类，其他的便全是中国文学历史哲学典籍，从四书五经开始，依次放着《朱子语类》，《周易》，《书经集传》，《尚书古文疏证》，《增修东莱书说》，《通典》，《诗经通论》，《大戴礼记解诂》……这一大堆厚重的天书程祝诺从来没有翻过。爸爸说，要学贯中西，西方的那一套确实先进，但是学之前要有中国文化打底，要像爷爷那样。程祝诺听了只是奇怪，爸爸从来没有做到爷爷的学问，却要我来做，奇怪来哉。那些书都是老爷子留给家里的珍宝，文革的时候爷爷把他们藏在弹簧地板下面，然后跪在那处吃耳光，拼死不动，被一群红小兵打了一刻多钟，知道这以后，他更不敢随便乱动那些书，家里的一桌一椅都令他胆战心惊。程祝诺自小便有一股生活上的错位感，直到他开始自己买书，买碟片，买漫画，他接触到了金斯伯格的诗歌，“我看见这一代最杰出的头脑毁于疯狂”，他读了菲茨杰拉德的小说，“毫无疑问，所有的人生都是一个垮掉的过程”，他恍然大悟。他明白了那股错位感，他明白了自己踏出他的花园洋房，映入眼帘的是邻居的老虎灶，烟纸店，倒在青石砖上的木漆马桶；他明白他随着父亲出入大小酒席舞会的时候，那些莲步轻摇的优雅小姐，头发油亮整齐的绅士统统化成了鬼；他明白了每当家庭舞会开始，楼下的爵士乐响起，他爸爸的一个好朋友会悄悄上楼，走进他的房间，同他耐心地讲话，哄劝，将手伸进他的衣裤。这时候他最想念的，就是再没见过的大妹妹。

“诺诺！诺诺！”方姆妈隐约在楼梯拐角喊他。

程祝诺打开房门向外张望了一眼，果然见到了躲躲闪闪的老保姆。“哪能了？”方姆妈欲言又止，程祝诺只得出来，走去楼梯间，低声问她，“做啥？”

“诺诺，侬出来讲讲话，不然爸爸又要生气了。”

“没话讲呀。”

方姆妈叹了口气，哄他：“随便应付应付，没话找话。都是这样的。”她在家做了十多年的保姆，最心疼的总归是程祝诺。吃着自己的奶水长大的孩子倒是随了自己的性子了，向来胆小吃亏，一点都不像富贵家的小皇帝。

“我习惯了。”

“叔叔阿姨都在，侬勿好躲在房里不见人的，爸爸面子要没了。”

“姆妈，侬来，给侬看样东西。”程祝诺突然神神秘秘拉她进房。关上门后，他从书架那堆老古董旧书的后头抽出一本济慈诗选，翻出来给姆妈看。“漫长的严冬过去了，愁云惨雾。”方姆妈摇摇头，讲：“囡囡，我看不懂。”程祝诺又翻了一页，读给她听：“但愿一星期变成一整个时代，我们就每周经历着相见和别离，短短的一岁将变作千年万载，人们的脸上永远是热情洋溢。”他晓得老保姆听不懂这些诗歌，但是他特别喜欢见到她和蔼看着自己微笑的模样，他觉得很温暖，心很定。“诺诺这些书哪里来的？”“图书馆借的。”外面的人在跳交谊舞，姆妈在小房间内陪着他读诗。“姆妈陪陪我呀。”程祝诺朝他撒娇。他亦打着小算盘：只要方姆妈肯呆在房间里，那个叔叔怎么也不敢进来的吧？