一团。坐不住就站起来，但在屋子里困兽一样的转几圈还是要坐下来继续。

他并不觉得自己有错。就算是错，也不是灭绝判给他的那些罪。他没有跟姚祧早恋，不，他不承认他跟姚祧早恋。一切都是姚祧自己一厢情愿。可自己早就知道她的心思，为什么还要回去招惹她。

就为了成绩？他叶晨就真的不能靠自己念书了么？上初三之前，他不记得自己念书需要这么辛苦。他一直不算用功，随便学学成绩都在班里中等靠上。为了依依开始发奋的初二那一年，他虽略了心，但也每天跟同学打球，还是能保持在班级前十名。

为什么现在他就算熬夜读书，却依然拿不到理想的成绩。他是江郎才尽，还是真得天生比别人笨。

从什么时候自己开始对学习力不从心的呢？似乎是从依依发烧，自己错过考试的那天。也是那倒霉的一天，在医务室的床上醒来，第一眼就看到姚祧。

谁才是他的扫把星？

人总是这样，像丈八的烛台，照得见别人，却照不见自己。

叶晨折腾到凌晨，才总算凑够了字数。天还黑着，门外已经有母亲早起做饭的声音。他推开卧室的门，依旧不知道要怎么开口。

“小晨，怎么起这么早。我看你昨晚学到挺晚的，多睡会儿吧，等会儿我叫你。”

“爸呢？”叶晨觉得这事情还是应该跟脾气比较好的父亲说。

“你爸去买油条了，等会儿就回来。”

“噢。”叶晨退回到屋里，关上门。

窗外是天亮前最黑暗的时刻，路灯下闪过父亲熟悉的身影。叶晨突然想起之前学过的一篇课文，朱自清的《背影》。

父亲不算胖，背影也还依旧挺拔高大，但裹着大衣，走在冬日萧条的景色里，还是看得叶晨鼻子一阵发酸。

手里的这张几乎算是复述灭绝语录的检查，写完的那一瞬间，还带给了叶晨一丝丝的成就感，而现在却显得那么单薄。他揉皱了那张纸，丢在已经满出来的废纸篓里。

倒霉的不是他，叶晨想，倒霉的是有他这样一个不争气的儿子的父母。

叶晨还是按照原本的时间出了门，他径直去了图书馆，躲在角落里，重新写了一份检查。

“你家长呢？”灭绝看过之后，没有对他的真情忏悔多做评价。

“他们……今天忙。”叶晨低着头，目光看着灭绝在检查上轻轻打着节奏的手指。

“那你先回去吧，等他们明天不忙了再来。”

“方老师，您……能不能不要见家长。我已经知道错了。”

灭绝曲起手指用力敲了敲他的那份检查，“你错在哪儿了？”

“我……我不该辜负老师和家长的期望……”

“你的检查写得挺煽情，但是完全躲避重点。你和姚祧都是很有前途的好学生，是要为班里同学作出表率的班干部，怎么能带头早恋……”

叶晨突然脱口而出，打断了灭绝的话：“我们没有早恋。”

灭绝站起来，食指点着叶晨，一幅恨铁不成钢，朽木不可雕的表情，“还说知道自己错了。姚祧的父亲已经来过，他都承认了姚祧曾经带你回家吃过饭，还跟他介绍你是她男朋友。你们现在这些孩子啊，还真是……姚祧家的情况比较特殊，你父母必须也要来一趟，这不是个单纯的问题。早恋是要影响学习，影响你们健康成长……”