口说话了：“扯不下来？”

方群春“嗯”了一声，苦恼得不知道该怎么办才好。

“我、我把它们剪下来吧。您有刀子吗？”方群春想了想，感觉手腕已经开始在隐隐作痛了。

“有。”男人说着，摇摇头，“不过算了吧，伤害自己太痛了。慢慢等会儿，说不定它们会自行松开。”方群春听着，一脸讶异。

“我当时试过砍掉身后的草，痛。”他淡淡地解释。

哦。

“我叫方群春。”既然人家已经主动示好，表示不介意了，方群春也主动告知姓名了。等菟丝子乖乖解开那什么草，也不知道要什么时候。

“程野。”

程野示意他坐下，然后把木棍上烤好的鱼切下一半，放在一个看起来用了好长时间的铁饭盒子里，然后递给方群春。

方群春惊讶地接过烤鱼，道谢：“多谢你。”好久没有吃过熟食的方群春闻着争先恐后扑进他鼻腔里的香喷喷的肉香，简直要陶醉地闭眼感叹了。

程野只是轻轻点头，然后直接拿着他那根木棒上的半条鱼就吃了起来。

见此，方群春也直接用手拿起烫手的油滋滋的烤鱼就掰开吃了。

他们俩吃鱼的时候都没有说话，旁边是熄灭了大半的篝火，火焰小小地继续燃烧着，时不时有“啪”地柴火爆破声。

一口一口吃完酥香咸爽的烤鱼，从肚子到心口到吃得暖暖满满的方群春，忍不住舒服轻叹出声。

“真好吃！你是从哪儿来的鱼呀？”

“鱼缸里捡的。”

“……”原来还可以这样。

“你、你是为什么大半夜起来烤鱼呢？”

方群春说着，看向了停在旁边的那辆土里土气的大卡车，灰蓝色，只有两人座，后面是空敞的露天后车厢。上面有大大小小的麻袋、箱子、笼子，杂七杂八的，还隐隐有一股怪味儿。

整辆卡车看起来也是年份已久、年久失修，老得掉漆了。

不是方群春嘴毒，这辆车看起来和眼前的程野的风格异常的一致。

“准备开车离开了，先吃一顿饱的。”程野发现了他往卡车上瞥的目光，回答道。

果然是他的车……

“不好意思耽误你的行程安排了。”方群春再一次感到抱歉，人家正打算吃完烤鱼趁着夜色离开，而自己的菟丝子作乱，打破了人家的计划，还分吃了他的食物。

“没关系，不差一时半会。”程野摆手，让他不要太在意。然后顺手从自己身后掰下一片带梗的叶片，漫不经心地含在嘴里。

方群春心情复杂，看着程野把叶片嚼嚼，然后难得地眉头一皱，像是在嫌弃嘴里的苦涩的叶子。

“你吃饱了吗？”方群春想起自己背包里的食物，因为现在菟丝子缠着人家，他不能把自己肩背上的书包摘下来了，只能跟程野说，“能不能帮帮忙，把我书包带子割下来吧，现在没法脱下来了。”菟丝子相当于是把他的两只手都固定在人家身上了，还是一个无解的圆圈圈。

程野拿起身边放着防身的刀子，凑过来给他割书包带子。

方群春闻着凑过来的男人身上一股子汗味儿，忽然说道：“你想不想洗澡？”这样没头脑的话说出来，方群春自己都觉得傻乎乎。

“……”程野使刀的手停顿了一下，他四天没洗澡了。