柳南烟看着方野。

他松开她的手，手腕上湿气很大，他一离开，有凉风灌来。

方野去卖香的地方买了香，拿出打火机点燃，去佛前上香，雨水浸透，那块圆形的垫子是湿的，他不管不顾，走到佛祖面前跪了下来。

柳南烟站在他身后。

安静。

他像个忏悔的门徒跪在那里。

许久之后，柳南烟也跟着跪了下来。

在他身边，听到他说，他的声音很轻，像羽毛，轻轻的刮着她的耳朵和心智。

“南烟，你说我有罪吗？”

柳南烟抬头看着那尊大佛，她从不信这些，也不懂这些，她回答，“我不知道。”

“我有罪。”他说。

“方野就是个畜生，现在成了人人喊打的畜生，如果我爸还活着，他一定会被我气疯，我是个不孝子。”

“你不是。”

方野的头一下一下磕在坚硬的地板上，柳南烟闭上眼睛，她的心在颤抖。

等方野情绪稳定下来，天色已经渐渐沉了下来，这个点没有回城的客车，他们只能去附近的客栈。

被工作人员告知没有多余的单间，只有一套大床房。

方野没看她，掏出身份证递过去，“好。”

柳南烟乖乖跟着他走，俩人一前一后，方野突然停下来，他盯着她看，“别多想，我会照顾好你。”

柳青山的来电算是属于突发意外，柳南烟老实，被问她在哪里，她没敢说谎，报了地址。

却没料到柳青山会连夜赶来。

看到方野的时候，柳青山脸色十分难看，他没有一句训斥，拉着柳南烟的手就将其拽上了车。

路上，柳南烟出声解释，“我们只是来玩，没有多余的房间了。”

柳青山黑沉着脸不吭声。

晚上，方野洗完澡出来，手机提示灯一直在闪烁，他打开。

【改名吧，方野。】

【你可以重新开始。】

【改了叫什么？】

【让我想想。】

方野擦头发，过了两分钟，柳南烟短信里发来三个字。

他盯着那个‘南’字笑了。

【为什么是这个？】

【最近很喜欢流沙河先生的一首诗，叫藤。】

他纠缠着丁香，往上爬，爬，爬……终于把花挂上树梢。丁香被缠死了，砍作柴烧了。他倒在地上，喘着气，窥视着另一株树……

她发来一段话。

方野盯着那个名字看了好久，放下手机，窗外的天色很黑很沉。

*

柳南烟睁开双眼，眼角有泪，心脏揪疼，他扭过头，看到方北藤的背影，暗自松了口气，开口却哽咽。

“对不起。”

方北藤后背一僵。

她又重复了一遍，“对不起。”

方北藤转过身，朝她大步走来，平日里幽深平静的眸子里今天多了几分慌乱和不安，他附身摸了摸她的额头，“怎么了？哪里不舒服？”

柳南烟一个劲的掉眼泪。

方北藤用指腹给她擦掉脸颊上的泪水，“嗯？怎么了？说话。”

“我当初不是故意一声不吭要离开的。”柳南烟说，“我一点也没有生你的气。”

方北藤怔住，他给她抹眼泪的手僵在空中。

柳南烟双手撑在床上